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PARIS 
SE TROUVE CHEZ LES PRINCIPAUX LIBRAIRES 

tttoobipbie alcah-lévy, bouicvabb pieuxa, si 

186S 



AUX LECTEURS 



En fait de littérature, les Suites sont dangereuses. 
— On a beau s'en garer, elles tiennent toujours un peu 
du rabâchage, et leur moindre défaut est de provoquer 
chez les malveillants l'abus de cette exclamation cri- 
tique : Encore!... — Il est vrai de dire aussi que les 
perfectionnements de l'industrie se réalisent à grande 
peine sur les œuvres écrites, dont il semble que la 
qualité essentielle doive être la fonte de premier jet. — 
Au théâtre même, où le charme de l'exécution invite à 
pallier bien des fautes, les Continuations sont géné- 
ralement mal reçues. — On n'a vu se dérober tout à 
fait à cette fatalité que l' opéra-comique de Biaise et 
Babet, sorti de la réussite des Trois fermiers, grâce à 
la gentillesse convenue de ces deux personnages suc- 
cédant à la sensiblerie de paysans pleins de reconnais- 
sance envers leur bon seigneur. 

En ce qui touche les autres parties de la culture 
littéraire, les difficultés de la prolongation s'aug- 
mentent de toute l'étendue du territoire; l'auteur qui 
se répète est déjà la moitié d'un plagiaire. — Sur la 
perpétration de ce crime, le Code est inflexible ; il y a 
peine de mort. Article unique. 

Je ne puis donc avoir l'intention de faire porter à 

t 
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personne la queue d'un succès quelconque que j'aurais 
précédemment obtenu. — Bien fou serait l'homme qui 
voudrait marcher dans son ombre, parce qu'il aurait la 
lumière derrière lui, ei sans s'apercevoir que le fan- 
tôme fuit toujours ! 

Du reste, s'il est bon que le sujet d'un livre se reflète 
dans son titre, jamais autre que celui-ci n'aura mieux 
justifié le sien, car les objets divers qui le composent 
offrent la saisissante image de tout ce qu'on recueille 
soit après la tempête, soit à l'issue de la bataille. — 
Matelots, passagers, vainqueurs et vaincus ont le droit 
d'en revendiquer les débris, encore utiles à leur gloire 
ou nécessaires à leur salut. — Un autre avantage, c'est 
qu'aucune cohésion ne pouvant exister entre de nom- 
breux sujets qu'on désigne sous le nom d'épaves^ la 
lecture va s'excitant, d'un fait à l'autre, et l'on a la 
certitude de beaucoup apprendre, sans avoir attaché 
d'importance à l'étude. 

Ces matérieux, rassemblés sans projet, allaient ren- 
trer dans l'obscurité, cette Arabie heureuse, lorsque 
le hasard d'une rencontre, 

« Quelque diable aussi me poussant, » 

vint substituer à ma sécurité, des chances nécessaire- 
ment équivoques, et forcer le typographe à, s'emparer 
de sa victime. 

Je tendrai vere Calchas une tête innocente. 



-à 



ÉPAVES 



On s'effraie en pensant à quel point est difficile l'exacte 
constatation du fait le plus, simple, de la vérité la plus posi- 
tive, de ce qu'enfin nombre de personnes ont vu, entendu, 
touché, pour ainsi dire, et qui s'en va, d'époque en époque, 
s'altérant, se travestissant au gré des narrateurs les moins 
instruits, des commentaires les plus erronés. — Pour ne citer 
ici qu'un exemple purement littéraire, on trouve dans plu- 
sieurs livres spéciaux, que Boissy composa d'abord son Ba- 
billard en cinq actes, qu'ensuite, il le réduisit à trois, puis 
enfin à un. — L'abbé Delaporte n'a pas manqué de consigner 
cette assertion dans ses Anecdotes dramatiques également 
remplies de choses exactes, de négligences et d'erreurs. — 
Dans sa Bibliothèque des théâtres, Maupin avance le même 
fait, et d'autres encore le soutiennent. — Cependant des 
hommes croyables, des écrivains du temps affirment que cela 
n'est pas. — Selon eux, le Babillard, représenté à la Comé- 
die-Française le 25 juin 1725, avec un immense succès, le fut 
en un acte, tel qu'il sortit, tout d'abord, du cerveau, de son 
auteur. — Il semble que ce soit à ceux-là qu'il faille s'en 
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rapporter, puisque, à titre de contemporains, ils méritent 
assurément plus de foi. — Tirerai-je, de l'anecdote, cette ré- 
flexion qu'en matière d'histoire il n'y a point de petites choses, 
et que le détail le plus minime peut quelquefois expliquer de 
graves événements? — Un des hommes les plus estimés sous 
ce rapport, par ses attentions minutieuses et qui paraissent 
assez souvent puériles, le duc de Saint Simon a placé plus de 
jalons sur la route de l'histoire et plus dissipé de ténèbres que 
les écrivains uniquement occupés des grands traits dont les 
suites, connues de tous, ne détruisent en rien l'obscurité des 
causes. — Il n'est donc pas indifférent pour la réputation du 
poète qui a fait Y Homme du jour, joué quinze ans après le 
Babillard, de prouver que ce progrès n'a pas eu à lutter 
contre un insuccès, soit de lecture, soit de représentation, et 
que son joli petit acte annonçait fort gracieusement les De- 
hors trompeurs. — Si quelqu'un devait rendre cette justice 
à de Boissy, on conviendra sans doute que c'est l'auteur du 
Parleur éternel. Ça lui apprendra à n'avoir pas eu peur du 
Babillard! 

Le mot dilettante, au pluriel dilettanti, n'est pas d'inven- 
tion nouvelle, comme le dit un de nos journalistes. — Il est 
aussi vieux que la langue qui l'exprime et s'emploie, de temps 
immémorial, dans le sens que nous lui donnons. — Tous nos 
prédécesseurs en critique l'ont connu ; ils l'appliquaient aux 
personnes éprises des beaux-arts en général, tandis que, chez 
nous, on ne s'en sert qu'à propos des gens passionnés pour 
la musique italienne. — Au mois de juillet 1757, Fréron 
disait, au sujet d'un écrit sur le Panthéon restauré, que : 
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« S'il était permis de se réjouir de ce qui afflige tous les 
« Dilettawi d'Italie, il serait flatteur pour la France de voir 
« le goût du grand renaître dans son sein lorsqu'il semblo 
« s'éteindre à Home. » — Cette dernière remarque ne serait 
pas, aujourd'hui, sans actualité. 



# 
f * 



L'habitude de demander que les auteurs comparaissent en 
personne, après la représentation d'une pièce nouvelle, existait 
depuis bien longtemps, lorsqu'un jour, à la Comédie-Italienne, 
essentiellement vouée au genre lyrique, on s'aperçut que les 
deux associés paraissant ensemble, n'offraient rien qui distin- 
guât le parolier du musicien. — Et comme le parterre tenait 
à proportionner ses applaudissements à la somme de mérite 
qu'il avait reconnu dans chacun, grand se trouvait son équi- 
table embarras. — Un artiste vint enfin l'en tirer. — Après 
la représentation de la Réconciliation villageoise, jouée à ce 
théâtre en 1765, Tarade, le musicien, se montra à côté de son 
collaborateur avec sa partition sous le bras. — Le public 
comprit -, mais comment s'y prit-il pour faire entendre auquel 
des deux il destinait la plus grosse part de ses louanges? C'est 
sur quoi l'histoire est muette ; mais si les spectateurs ont 
sifflé l'autre, il ne serait pas généreux de l'apprendre à l'an- 
née 1864, qui s'en moque. 






Personne, et, je crois que nul de ceux qui écrivent pour 
qu'on les répète, n'a dit l'origine d'un nom célèbre dans lés 
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fastes dramatiques. — Sans fortune, et cherchant sa place 
dans le monde, le jeune Mauduit fat envoyé aux Iles, qui 
commençaient à devenir le berceau des oncles d'Amérique. 
+*- Il n'y réussit point — - Au retour, assailli par une affreuse 
tempête à laquelle il pensa ne pas survivre, quoique le vais- 
seau fût à peu de distance *de la terre, et après de périlleux 
efforts, le pauvre jeune homme arriva enfin sur la rive. — En 
en prenant possession, sa joie el sa reconnaissance furent si 
grandes, qu'il résolut aussitôt de substituer à son nom celui de 
sa bienfaitrice pour en garder toute sa vie la mémoire.— Une 
honnête famille du Havre, dont il charmait les loisirs par des 
lectures faites d'une voix superbe secondée d'un extérieur des 
plus heureux, lui conseilla de se livrer à la carrière du théâtre. 

— Il y consentit, et donna, sans y avoir prétendu, non pas un 
rival à Lekain, mais un très-honorable et brillant successeur. 

— L'anecdote mérite d'être conservée tant par l'intérêt qu'elle 
comporte, que par la singularité de ce caprice du sQrt qui va 
placer la gloire et la fortune dans un naufrage. 






En parlant, autre part, du gain légitime dans les échanges 
que suscitent les besoins de la vie, j'ai dit que, pour qu'il en 
soit ainsi, il faut recevoir debout l'argent qui en est l'indis- 
pensable résultat. — J'y persiste, appuyé sur l'opinion de 
Franklin qui semble trouver un sacrifice dans cette nécessité, 
en disant : « // est bien difficile de faire tenir debout un 
% $ac w<ty.»— Tant mwux, puisque ce triomphe del'équtiibre 
est an même temps celui de la probité. 



7 - 



Croyez donc aux augures? Attachez quelques espérances à 
leurs prétendus oracles, pour être bientôt réveillé par les 
douleurs de la plus triste désillusion I — L'année 1782, qui 
m'a vu venir, fut une des plus remarquables parles bizarreries 
exceptionnelles de sa température. — En janvier, la terre 
était couverte de fleurs comme on ne la voit régulièrement 
qu'aux beaux jours.de mai. — A la fin de décembre, une 
chaleur des plus intenses se fit Continuellement sentir. — On 
y éprouva des orages aussi fréquents et d'une aussi longue 
datée que d'ordinaire au mois d'août. — Ce fut, en un mot, la 
Métamorphose de notre climat en un véritable paradis ter- 
restre. — Le fondateur de la dynastie des Vernet, Joseph 
constata cette précocité de la saison dans le Journal minu- 
tieux qu'il tenait sur toutes choses. — Quelques instants 
après que je m'étais affirmé dans la vie, il écrivit sur ce me* 
morandum : <r Le 27 mars 1782, les feuilles des maronniers 
« des Tuileries on l commencé à paraître. » - Assurément, 
les moins superstitieux se seraient crus autorisés à prédire 
d'heureuses destinées aux favoris de 1782. — Parmi eux, se 
trouvait un enfant à qui tout promettait le bonheur : famille, 
considération, fortune, rien ne semblait devoir s'y refuser. — 
Cependant, quelle vie plus droite, plus laborieuse fut jamais 
plus troublée que la sienne? — Homme, qu'avait-il donc 
youIu? Ne devoir son indépendance qu'à lui même. — Qu'a- 
vait-il fait? Ce que, de son temps, on jugeait de plus coura- 
geux pour les résolutions du cœur, de plus rude pour les 

trarau* de Fesprit, un Journal littéraire — Rien demé- 

chatit n'a été oublié par les basses colères qu'a suscitées cette 
œuvre de trente années, sans exemple pour la constance de 
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ses efforts. — Ainsi, j'ai été reçu dans ce monde par un sou- 
rire, auquel ont succédé tant et de si affreuses grimaces ! — 
Résignation. 



* * 



Quel était le naturel de Préville, pour avoir donné lieu à 
tant d'exemples qui l'attestent? — A Bordeaux, pendant un 
de ses congés, il répète le Figaro du Barbier de Séville. — A 
son entrée, le genou à terre, pendant qu'il compose sa chan- 
son, arrivé à ces mots : « Se partagent mon cœur, »les yeux 
machinalement fixés sur le souffleur, homme d'esprit que les 
comédiens aimaient à consulter, il ajoute, comme le veut son 
rôle : « Dit-on se partagent ? — Oui, monsieur Préville, » 
répond naïvement le brave auxiliaire pour qui l'acteur se 
cache sous la vérité de l'intonation. — Et le grand artiste de 
rire, afin de dérober à sa modestie ce que cette méprise avait 
de flatteur pour son admirable talent. 



* 
* * 



On a justement tenu compte à Lekain et à mademoiselle 
Clairon des premières tentatives pour amener le costume 
théâtral à l'exactitude historique si favorable aux succès de 
l'art. — Si l'on n'a pas été plus ingrat envers madame Favart, 
on lui a pourtant témoigné moins de reconnaissance en ne 
disant pas assez la part qu'elle a prise à cette espèce d'inno- 
vation. — Cela tient sans doute au degré d'importance qu'il 
y avait entre les deux théâtres, la Comédie-Française et la 
Comédie-Italienne. — Je laisse la bure et les sabots que ma- 
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dame Favart a osé porter, la première, sur la scène. — Mais 
je voudrais plus répandu ce fait d'avoir établi le rôle de 
Roxelane dans les Trois Sultanes, avec un habillement com- 
plet que cette actrice avait commandé et fait venir tout exprès 
de Constantinople. — Pour cette époque (1761), c'était l'acte 
d'un esprit avancé. — Ce qui Ta sanctionné de la manière la 
plus flatteuse et la plus significative, c'est qu'alors mademoi- 
selle Clairon adopta aussitôt ce costume pour jouer Roxane 
dans Bajazet qu'elle avait représentée jusque-là sous le vê- 
tement traditionnel. — Ils ont donc été quatre solliciteurs de 
ce progrès, car Talma, ce me semble, compte aussi pour 
quelque chose. — Sùum cuique. 






De quelques moyens mécaniques que soient pourvues nos 
modernes pièces à spectacle, jamais elles ne réaliseront un 
effet aussi étonnant que celui-ci. — Dans le Prince de Sa- 
lerne> cinq actes de Véronèze, joué en 1746, à la Comédie- 
Italienne, le Docteur, fondé de pouvoir d'un magicien, saisis- 
sait à bras-le-corps Arlequin pour le conduire en prison. — A 
ce moment, les deux personnages s'enlevaient et allaient 
disparaître, en un clin-d'œil, par une ouverture pratiquée au- 
dessus du parterre en forme de ventilateur. Le public était 
stupéfait. — Après de nombreuses représentations de la pièce, 
la crainte d'un malheur, trop facile à prévoir, fit supprimer 
cet escamotage ; mais à présent, cette frayeur ne serait rien 
pour le Machinisme. — A ton tour, Paillasse I 



à 
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METAMORPHOSE DU THÉATHJE-PRAWÇAI» 

En aucun temps, les véritables Comédiens français n'ont 
retiré de ienr rassemblement une rémunération setnbt&ble b 
ce qu'obtiennent leurs successeurs, du-moins suivaffl le titre 
inscrit «a fronton de l'édifice. — Trois cent milh francs de 
subvention , dont le partage assure d'avance H sans le 
moindre labeur obligé, un revenu net de 14,400 fr. à chaque 
Sociétaire; dix francs de feux journaliers-, (rois cents francs 
à chaque premier sujet, par représentation à la Cour ; cent 
cinquante francs pour le Pensionnaire; un loyer dérisoire $ 
des congé» inouïs , etc., etc. Ces générosités excessives, indu- 
bitablement commises à très-bonne intention, mais affligeantes 
pour les misères publiques, rendent certaine la perte de 
l'Institution-mère en opposant la fainéantise aux rajeunisse- 
ments de sa gloire. 

A-t-on jamais composé une troupe de comédiens avec de 
pareils Chanoines? —Comment veut-on que, sous un état de 
choses aussi funeste, le talent des auteurs soit stimulé, leur 
personne reçue avec courtoisie et l'intérêt de leur réputation 
convenablement lié aux besoins de leurs familles? — Qu'es- 
père-t-on que l'art puisse retirer de cette combinaison léonine? 
Privé de ses appuis naturels, il accepte de la spéculation 
mercantile ce que lui présentent le Drame à grands ramages 
ou le Vaudeville corrupteur de l'esprit honnête, et «'est le 
métier qui triomphe, — Ainsi livré aux résultats positifs du 
négoce, l'asile de la grande conception dramatique n'existe 
plus, il est remplacé par un Comptoir de la Compagnie des 
Indes (1). — De telles énormités sont vraiment à donner sa 

(1) Les recettes, quelles qu'elles puissent être, ne doivent point 
compter ici ; c'est pour la Balayeuse, 
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démission du noble titre de Contribuables dont noire patrio- 
tisme est jaloux et s'honore. 

Les parties abusives de tout cela ayant été lettre close pour 
les fondateurs, on ne s'«st pas étonné, jadis, des babtodes 
d'ordre et d'économie que Lekain manifestent en toute occa- 
sion. — On citait particulièrement celles qu'il pratiquât pea*- 
dant ses tournées en province. — Jamais il ne se présentait 
sur le théâtre sans que le directeur ne lui eût apporté, avant 
le lever du rideau, le prix convenu de la représentation. — 
Ponctuellement habillé, à l'heure dite, il attendait, dans sa 
loge, le message spécifié par son traité, et ne descendait aux 
coulisses qu'après la livraison du sac complémentaire, — Et 
monsieur Géronie, YArchi-copisle, nage en pleine eau, 
quand Orosmane, le puissant créateur, faisait ressemeler ses 
babouches ! 






Chamfort a dit : « Une idée qui se montre deux fois dans un 
« ouvrage, surtout à peu de distance, fait l'effet de ces gens 
« qui, après avoir pris congé, rentrent pour reprendre leur 
« épée ou leur chapeau. » — En appliquant aux mois ce que 
l'observateur attribue à l'idée, on trouve un exemple du fait 
dans une négligence de l'illustre auteur d'Iphigénie en Aulide, 
acte iv, 3cène vi. 

AGAMEMNON. 
Oubliez-vous ici qui vous interrogez? 

ACHILLE. 

Oubliez-vous qui j'aime et qui vow outragez? 
AGAMEMNON. 

Et qui vous a chargé du soin de ma famille ? 
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De la part d'un écrivain si pur, ces quatre qui, à si peu de 
distance entre eux, ont droit d'étonner le lecteur. A la repré- 
sentation, ils sont même assez désagréables. — Il est évident 
qu'en sortant de chez Apollon, avec une plume un peu fa- 
tiguée, Racine n'était pas rentré pour reprendre son 

grattoir. 



MODÈLE DE REPONSE A I/OFFEVSKITH. 

« On vient de me montrer, monsieur Gondorcet, les injures 

<r dont vous m'honorez dans le plat libelle où, pour quinze 

« francs par jour, vous outragez, tous les matins, la raison, 

« la justice et la vérité. Je m'empresse de vous en témoigner 

« ma reconnaissance. 

« Pastoret. » 



Par hasard, Martainville, dont les études n'étaient guère 
rétrospectives, aurait-il eu vent de la pièce de Barré et Radet, 
intitulée : Candide Mariée et représentée le 20 juin 1788, à 
la Comédie-Italienne? — Toujours est-il qu'on y trouve ces 
quatre derniers vers d'un couplet sentimental : 

Pour celle à qui tu dois le jour, 
J'approuve ton amitié pure ; 
Va, ce n'est point voler l'amour. 
Que rendre hommage à la nature. 

Cette chute, qui dit au moins quelque chose, quoique cette 
chose soit bien peu, est singulièrement cousine germaine de 
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celle que Marty-Gusman nous a trois cents fois débitée au 
boulevard de la Vertu : 

Et l'on commande à la nature, 

Quand on obe*it à l'amour. 

Niaiserie pour niaiserie, mieux vaudra toujours celle que 
Ton pourra comprendre. — L'axiome est de littérature étroite. 

$ * 

Pas plus sous le soleil du parterre, que sous l'autre il n'y a 
rien de nouveau. Les claquetins d'aujourd'hui qui croiraient 
avoir inventé le redemandage, se tromperaient fort. Il existait 
avant eux ; seulement sa source était pure et la décence ré- 
glait ses moyens d'exécution. C'était, en un mot, les specta- 
teurs qui rappelaient les comédiens, lorsqu'il leur semblait 
que ces derniers avaient mérité l'honneur d'une pareille 
ovation. J'en donnerai, tout à l'heure, un exemple. — En 
dénaturant cette bonne pensée, en lui imprimant une direction 
contraire à son origine, on en est arrivé où en est le Théâtre 
de notre temps. A la place des artistes que le public rede- 
manderait avec sincérité, nous voyons des jongleurs qui 
dérobent au vrai talent sa récompense, sans, pour cela, n'ob- 
tenir de considération que dans l'esprit des sots. — L'anec- 
dote que je vais citer, prouvera aussi combien étaient dociles 
à la critique les acteurs d'autrefois, et quel plaisir éprouvaient 
les journalistes à le reconnaître en leur continuant leurs 
conseils. 

Une feuille du mois d'octobre 1789, disait : 

« Nous avons parlé de M. d'Orfeuille (1) dans son premier 

(4) C'est le même qui a été Directeur du Théâtre-Français, sis à la 
salle de l'Odéon, et, longtemps après, intéressé dans l'entreprise du 
Théâtre des Jeunes-Elèves, de la rue Dauphine. 
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« i-ôk da débat (au Théâtre- Françiàs)^ arec des observations 
« qiji lui ont paru justes à lui-même, puisqu'il convient avoir 
« été faible dans ses deux premiers essais. Aojourdhui, nous 
« avons une nouvelle justice à lui rendre, et nous nous en 
« acquittons avec plus de plaisir. Soit que H. dfOrfeuille ait 
a réfléchi sur les remarques qu'on lui a faites* soit qu'il se s*tf 
« senti plus encouragé, il a déployé plus de moyens au phy- 
« sique et au moral, avec beaucoup moins d'efforts -, et avant- 
ci hier, il a joué Philoctète avec le plus brillant succès. 11 a 
«' été demandé par le public, après la pièce, et il a prononcé 
« un petit discours impromptu qui a été applaudi avec trans- 
« port. » 

Donc, à présent , ôtez-nous les claqueurs par état, et le 
Public, de sa personne, redemandera les artistes. Quant au 
petit discours, il serait, comme on dit aujourd'hui, peu parle 
mentaire, et je ne conseillerai jamais à aucun acteur d'en 
essayer. 



Qu'allais-je faire là? Qui m'y conduisait, si jeune? — J'avais 
peut-être sept ans, non pas à la Cour, mais pour voir le roi et 
la reine? — Était-ce aux Tuileries? Était-ce à Versailles? Je 
ne pourrais le dire. Tout ce que je sais parfaitement, pour 
en avoir été aveuglé de surprise et m'en souvenir comme d'un 
rêve qu'on est bien sûr d'avoir fait, c'est ceci : — Du fond 
d'une longue et riche galerie, dans laquelle il y avait beaucoup 
de monde, je vois s'avancer un monsieur de belle figure, avec 
un habit légèrement brodé, ayant à sa gauche une belle dame 
en paniers y tenant par la main, du même côté, un enfant vêtu 
d'un matelot (petite veste ronde que je portais eussi), et dont 
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le cordon bleu n* occupa beaucoup, parée- que le monsieur en 
avait un. semblable*. — Lorsque ce groupe passa près de nous, 
un beau militaire, qui le suivait de 1res près, s'approcha de 
moi et me toucha la joue de ses- deux doigts en disant: « Voilà 
un gentil petit àlondin. * — C'était le général Lafeyette. — 
Qui jamais eût deviné que quarante^trois ans après, je retrou- 
verais le même personnage à l'H^tel-de-Vilie, recommandant 
par écrit son àlondin à l'élection des officiers de la Garde na- 
tionale? — La. Destinée s'amuse (1789). 






Auteurs, lisez cette lettre, et réjouissez- vous ! 

« On joue, depuis plusieurs mois, les Méprises par res- 
semblance et Barbe-Bleue sur les théâtres de province. Je 
prie messieurs les directeurs de corriger, sur la partition gra^ 
vée, la partition manuscrite qui leur a été donnée par des 
mains infidèles. C'est le seul dédommagement que je leur 
demande pour avoir joué mes pièces sans mon aveu. L'espoir 
qu'il existera bientôt des lois qui feront respecter la pro- 
priété des artistes me fait supporter avec patience cette der- 
nière injustice. 

« Grétry. » 
t janvier 1791. 

AU-TO-I>AFÉ 

On dirait que le théâtre, et tout ce qui l'approche, doivent 
irrésistiblement nager dans une atmosphère composée dp mo- 



- 16 — 

lécules incandescentes de nature à favoriser tous les excès. — 
Les passions semblent s'y donner rendez-vous pour aller, des 
gens de lettres aux artistes, et, de ces co-intéressés, au pu- 
blic, toujours disposé à prendre part à ces débats. — De tant 
de preuves qu'on en pourrait donner, aucune n'a fait plus de 
bruit, causé plus de scandale que l'anecdote presque inconnue 
que voici : — En 1791, Dejaure et Kreutzer venaient de 
donner au Théâtre-Italien Paul et Virginie, en trois actes. 
Le succès avait été complet. — Cependant, le rédacteur d'une 
feuille, dont les opinions pesaient de quelque poids malgré 
son titre, aujourd'hui plus d'accord avec ses attributions, 
s'était montré d'une grande sobriété d'éloges envers l'ouvrage 
applaudi. — Les partisans des auteurs s'en fâchèrent à tel 
point, qu'après la seconde représentation on entendit la salle 
retentir de ces cris : « Les Petites affiches! les Petites affi- 
ches! — Ce fut d'abord un trouble auquel les spectateurs ne 
comprenaient rien ; mais un numéro de cette feuille se trou- 
vant, par hasard (comme toujours), dans les coulisses, on 
l'apporta sur le théâtre. — « Déchirez-le et brûlez-le ! » hur- - 
lèrent les redresseurs de torts ; ce qui fut fait aussitôt à l'aide 
d'un lampion et de la main même des acteurs encore en 
scène. — Et les bravos de saluer cette ridicule exécution ! — 
Alléchés par la réussite, un autre jour, des gens que tout 
divertit, pourvu que ce soit ridicule, voulurent, au même 
théâtre, se procurer la seconde édition de ce plaisir-, mais 
cette fois, un officier de paix se présenta, selon l'usage de 
l'époque, et, dans une petite improvisation aigre-douce, dé- 
montra les inconvénients que produirait cette habitude de 
désordre, si l'autorité la laissait prendre. — Hélas ! la malheu- 
reuse feuille n'y trouva qu'un faible atermoiement, car elle 
fut incendiée quelques instants après sur la place Favart, au 
bruit d'une tumultueuse farandole. — Ce misérable spectacle 
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fut renouvelé en 1829 au foyer du Théâtre-Français, en l'hon- 
neur du Romantique au maillot; mais le journal qu'insul- 
taient ces furieux n'en continua pas moins que l'autre à dé- 
sîller les yeux de ses blasphémateurs.- — Et ce grand délrâ- 
neur du Classique, qui donc pourrait, aujourd'hui, nous en 
donner des nouvelles? 



Le directeur le plus connu des Théâtres de société de son 
temps, Doyen, qui fut l'ami de Lekain, avait commencé par 
être un de ses plus fervents admirateurs. — Je tiens de lui 
cette anecdote. — Jeune homme, il éprouva les atteintes d'une 
fièvre opiniâtre à laquelle il eut, un jour, l'envie d'opposer 
le plaisir de voir jouer Lekain. — II ne le connaissait encore 
qu'à titre d'acteur, et c'est en cette qualité qu'il lui semblait 
devoir trouver dans son jeu quelque soulagement à ses souf- 
frances. — Vainement son père voulut l'en détourner, le ma- 
lade insista et courut, tout grelottant, se blottir dans un coin 
de la salle, où, malgré sa fantaisie, il craignit fort de ne pas 
rester longtemps. Mais le miracle n'en fut pour lui que plus 
exact à se produire. — Dès que Gengis-Kan parut, la fièvre de 
Doyen s'éclipsa, et pendant toute la pièce, il n'en ressentit 
p#s la plus légère commotion. — Ce ne fut que rentré chez 
lui, et ses souvenirs de la soirée s'aiïaiblissant, qu'il retomba 
dans l'accès qu'avait suspendu le talent du grand artiste. — 
Sous de pareils auspices, la connaissance ne pouvait man- 
quer de s'établir, tôt ou tard» entre ces deux hommes chemi- 
nant, l'un sur la grande voie et l'autre dans la contre-allée, 
mais aspirant au même but, l'étude de l'art théâtral. — En 
effet, le récit de l'aventure plut beaucoup à l'artiste modèle, 

2 
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qui y riposta gâtaient en disant : c Si f avais su cela plus tôt, 
« je me serais fait tragédien-consultant. » 

♦ + 

Les Grands danseurs du roi, à la foire Saint-Germain, ont 
joué les Fourberies de Scapin, ornées d'un ballet comme on 
en faisait alors, et la pièce obtint un grand succès. — Toute- 
fois, les connaisseurs trouvèrent que Molière, en compagnie 
du fameux singe (comme disait la pancarte); c'était un peu 
trop de plus fort en plus fort. 



* + 



On a constaté qu'il y a plus de soixante-dix ans, une ar- 
rière-petite-fille d'Olivier Cromwel gagnait sa vie, à Londres, 
en racommodant des chaises; et que, dans le même temps, 
vivait, à Birmingham, une petite-fille de Charles II, plongée 
dans la plus profonde misère. — Souhaitez donc les gran- 
deurs ! 

Tous les théâtres de Paris ont fait relâche à l'occasion de 
la mort de Mirabeau. — (2 avril 1791). 

En sa qualité de dentiste, le père de Talma, ayant troublé 
un de ses confrères dans la possession de son brevet*, perdit 
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un procès qu'il soutenait de concert avec quatorze autres 
arracheurs de molaires, d'incisives et de canines plus ou 
moins bien portantes. — Il essaya d'en rire, mais ne recom- 
mença plus. 



* * 



At Italie, avec les chœurs de Gossec, a été donnée le 
17 juin 1791 , par les Comédiens français de l'Odéon.— Telle 
était la distribution des fôles : Vanhovè, Joad; Naudet, Ma- 
than; Saint-Preux, Abner; mademoiselle Raucourt, Athalie; 
mademoiselle Sainval, Josabeth, et la jeune Ribou, Joas. — 
Cette dernière, qui semblait promettre, n'a fait qu'une actrice 
de province. 



^ 
é * 



Ce qu'on ne sait pas partout, c est que le mélodieux Racine 
a servi de pâture aux traficants en chansons du mérite des 
autres. — Le 23 juin 1791, le Théâtre-Italien donna les Plai- 
deurs, défigurés par la musique d'un sieur Duboullai, com- 
plice d'un nommé Desriaux, qui 3'était ingéré d'abîmer les vers 
de cetle amusante comédie. — Heureusement pour les deux 
fauteurs du sacrilège, personne n'y ût la moindre attention. 






Comme pour le punir (quoique un peu tard), d'avoir été 
noblement fier envers Racine, on fit partager à Molière le dé- 
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sagrément que je viens de dire. — La nouvelle loi était depuis 
quelque temps- en vigueur. — Les Théâtres, usant de la liberté 
dont elle les investissait, s'emparaient à qui mieux mieux des 
pièces composées par les anciens auteurs, afin de répandre 
quelque variété sur leurs répertoires, presque entièrement 
voués aux inspirations révolutionnaires. — On était en 1792. 
Le millésime en dit assez. — Nicolet, directeur de la Gaieté, 
ne manqua pas cette occasion de signaler son intelligence. — ■ 
Il fit un choix dans les œuvres du maître, et vit son idée cou- 
ronnée de la plus heureuse réussjte. — Le seul Georges 
Dandin lui rapporta des recettes considérables. — Pour satis- 
faire la foule, on dut représenter nombre de fois consécutives 
cette pièce dont, à la première audition, le public demanda 
V auteur ; mais bientôt il lui en fit ses excuses en allant l'ap- 
plaudir comme s'il nel'avai pas offensé. 



En cette même année, sur l'affiche du Théâlre~du-Marais, 
situé dans la rue Culture-Sainte- Catherine, et fondé par le 
père des Figaro, on a lu : « La Mère coupable, au bénéfice du 
« premier soldat qui enverra à Beaumarchais Toreille d'un 
« Autrichien. » — Les partisan^actuels de l'excentricité par 
affichage auraient bien de la peine à trouver mieux que cela. 



* 

* * 



ROMANS 

La lecture des romans est encore indigeste, mais elle aurait 
cessé d'être aussi dangereuse qu'autrefois pour les enfants 
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livrés aux bonnes études, parce que la raison publique a pro- 
gressé, si les nouveaux auteurs en ce genre n*y dénaturaient 
pas indignement l'histoire. — La tolérance qu'on y apporte 

sera des plus funestes On ne conçoit pas, à ce sujet, le 

silence et l'apathie de l'Académie française, ce dépositaire qui 
ne fait rien pour la conservation des trésors remis à sa garde. — 
Même remarque relativement aux libertés destructives de la 
science de nos annales, dont on laisse le théâtre abuser depuis 
la fantaisie la plus effrénée jusqu'à la plus tranquille sottise. — 
Vous verrez qu'un jour, sous ces plumes libérales et com- 
modes, Henri IV finira par épouser Jeanne d'Arc!... Sans 
doute, ce n'est pas là que la multitude va s'informer des vé- 
rités de l'histoire; mais, à cause de cela, faut-il qu'elle y aille 
s'empêcher de les apprendre? — Au collège, malgré toute la 
surveillance, les romans pénétraient jusque dans nos pupitres 
et passaient, de cette prison, aux endroits où il n'était permis 
de séjourner que dix minutes. — Mais il faut le dire, les plus 
vils de ces ouvrages n'ont jamais été, pour les élèves de l'abbé 
Dubois, à Ménilmontant, ni pour ceux de M. Hix, rue Meslay, 
de ceux qu'on y introduisait en contrebande. — Les vendeurs 
de livres ne voulaient pas corrompre la jeunesse, ils cher- 
chaient seulement à la distraire de sa servitude, et ils y par- 
venaient avec les Aventures de Robinson Crusoé, les Contes 
de Perrault, et même V Histoire de Cartouche, d'une séduc- 
tion grandement modifiée par la /injuste et terrible de ce 
fameux voleur. — Je ne me suis jamais senti de goût pour ce 
genre de lecture. Vif comme la poudre et patient comme un 
saint, j'en trouvais les préliminaires troplongs et les déduc- 
tions trop forcées. — Lorsque le premier roman aspirant à la 
forme dramatique me tomba dans les mains, c'était le Gon- 
zalve de Cordoue, que Florian venait de publier, et qui faisait 
bruit. Je le lus des yeux, et je ne sais si je puis ajouter que 
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je V écoutai du cœur, mais la vérité est qu'il ne me dit rien 
de ce que voulait instinctivement savoir mon secret penchant 
vers Fart de la scène. J avais déjà parcouru Molière, et je 
cherchais les moyens de faire avec lui plus ample connais- 
sance. 






Tout jeune, et déjà saisissant avec empressement les occa- 
sions d'aller à la Comédie-Française, mon théâtre de prédi- 
lection, j'étais, un jour, rencogné, impatient et pensif sur une 
banquette du parterre. — Un acteur se présente pour com- 
mencer le spectacle. C'était Larochelle. — Il va parler, lors- 
qu'une voix de là salle s'élève et demande, d'un ton fort im- 
périeux, des nouvelles de la maladie de Mole. — D'autres 
y ajoutent quelques paroles fâcheuses pour les maîtres de la 
maison. — Larochelle, interdit, quitte la scène, puis revient, 
peu de minutes après, dire aux spectateurs qu'tï y a du mieux. 
— « // fallait nous l'annoncer tout de suite, » répond quel- 
qu'un. — Voilà comment j'ai appris qu'en certains cas, l'au- 
torité du public sur les comédiens pouvait s'étendre jusqu'à 
la rampe, inclusivement. 



Aux profanations que la bande noire des Dèrangeurs a fait 
subir à nos grands dramatistes, il faut ajouter, pour qu'on ne 
l'oublie pas, les Précieuses ridicules, mises en musique et 
jouées en 1791 et 92 au Théâtre de mademoiselle Montan- 
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sier. — C'était dans la salle du Palais-Royal, qui subsiste 
encore aujourd'hui. 






L'auteur de deux livres excellents, l'Histoire de Jeanne 
d'Albret et celle de Blanche de Castille, feue mademoiselle 
Vauvilliers, était ma belle-sœur. — Première Dame au cou- 
vent de Saint-Roch, elle avait connu les principaux membres 
de l'Assemblée nationale, et quelques-uns de ceux de la Con- 
vention, qui allaient prendre leurs repas à une table-d'hôte 
située dans le passage. — La maison de commerce Scribe, 
Brémard et compagnie était mitoyenne. — Secondé par les 
événements publics, le voisinage faisant son office, tout le 
monde se connaissait et s'entr'aidait à passer les moments de 
dangers. — Ce fut par suite de ces antécédents, fort étran- 
gers les uns aux autres, que mademoiselle Vauvilliers, cau- 
sant de Scribe, a pu me dire avec raison : a Je l'ai positive- 
<■■ ment vu naître » — « Et moi, lui ai-je non moins raison- 
« nablement répondu, je Vai vu toujours grandir. » 

Philémon et Baucis n'ont pas été plus unis que le père 
Doyen et sa femme. — Une fois, en badinant tous les deux, 
le bout d'une serviette atteignit le cher homme et, par suite, 
le priva totalement d'un œiL — Cet accident n'altéra point la 
sérénité de l'union patriarchale, et Doyen continua de jouer 
la comédie, voire la tragédie, avec une grande intelligence de 
l'art. — Investie delà police de la salle, madame Doyen veil- 
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lait à ce que le plus grand silence et l'attention la plus res- 
pectueuse se soutinssent dans ces moments-là. — • Pour sa 
part, tout en retenant son haleine, l'estimable femme pleurait 
d'admiration, quel que fut le personnage, de roi ou de confi- 
dent, que remplît Doyen ; car, pour compléter les Parties, il 
se chargeait volontiers d'apporter simplement une lettre. — 
Un jour, Lekain, qui aimait à suivre ces représentations 
bourgeoises en souvenir des soirées par lesquelles il avait 
commencé sa carrière, assistait à la tragédie d'Andromaque, 
où son ami avait accepté le rôle le plus modeste. — Il se trou- 
vait près de la sensible épouse faisant sentinelle à la porte de 
l'orchestre. — Lorsque vint l'entrée de Doyen, accompagné 
de Pyrrhus : » La mère, dit-il en riant à notre Baucis, voilà 
« Phœnix, tirez voire mouchoir. » 

A la Boule-Rouge, où Doyen tint longtemps son Théâtre 
de société, avant d'aller s'établir à la rue Notre-Dame-de-Na- 
zareth et, de là, rue Transnonain, Lekain joua souvent en 
amateur, et même quelquefois depuis son admission à la Co- 
médie-Française. — Un soir, il y arriva par une pluie battante 
et mouillé jusqu'aux os, le fiacre était un luxe que ne se per- 
mettait pas tout le monde. — Du milieu de l'escalier, Lekain, 
secouant son chapeau trempé, s'écria : « Ah! mon cher 
« Doyen, il fait un temps désastreux I » — Sa voix, harmo - 
nieusement accentuée et toute émue de la situation, imprima 
à des paroles si ordinaires, une puissance aussi dramatique 
qu'inattendue; les auditeurs firent involontairement silence 
pour en écouter davantage. — Doyen, familiarisé avec ces 
sortes de remarques qu'il appliquait toujours à l'exercice du 
Théâtre, me disait que le retentissement du mot désastreux 
lui avait représenté tout un orage. 
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Les élèves du collège de M. Hix avaient congé à cause des 
événements qui troublaient l'atmosphère politique. — Quoique 
d'âge à profiter des récréations qu'on accordait ces jours-là 
pour nous livrer aux amusements de la famille, je préférais la 
recherche des choses difficiles et publiques vers lesquelles me 
poussaient la chaleur de mon sang et mon insatiable curiosité. 
— J'ai conservé, toute ma vie, ce désir de savoir ce qu'il fau- 
drait me rappeler plus tard pour former mon expérience, 
comme si quelque voix secrète m'eût dit : « Apprends beau- 
« coup, afin d'apprendre ensuite aux autres, car tu vivras 
« assez pour Vacquitter de ce devoir. » — Bien entendu 
qu'ici je ne parle uniquement que des choses comprises dans 
l'ordre matériel, et que celles où se trouve engagée l'intelli- 
gence qui produit, demeurent en dehors de ma proposition. — 
Je courais donc, cherchant d'où partait chaque bruit retentis- 
sant dans la ville. C'était alors tout simplement le 13 vende- 
- mi aire, an îv, qui éclairait avec sa poudre la lutte entre la 
Convention et les Sections de Paris insurgées.— Moins occupé 
du tumulte général que de ma visite à ma famille, j'arrivai à 
sa demeure rue de Richelieu, voisine du carrefour occupé au- 
jourd'hui par la statue de Molière, maison du pharmacien 
Baudry, n° 44. — On se battait, mais le plus fort éclatait aux 
environs de Saint- Roch. — Mon père était malade. Nous en- 
tourions son lit, lorsque un biscayen vint faire sauterie ban-- 
deau-d'appui d'une de ses fertêtres situées au premier étage 
sur la rue, et jeta l'effroi parmi nous. — On proposa de fer- 
mer les volets, mais personne n'oâa s'y risquer. —Sans hésiter, 
je m'élançai vers la fenêtre atteinte et je les fermai toutes ; non 
avec courage, on n'en a pas si jeune, avec plaisir plutôt, car 
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je n'y voyais que le moyen de rassurer mes parents, sans 
môme soupçonner la preuve d'un péril bien redouta le. Ha 
mère ne m'en a pas moins traité de héros en herbe. — Quand 
je sortis, l'affaire se calmait de notre côté. — Ua jeune homme 
à cheval parcourait assez froidement la rue en désignant plu- 
sieurs points vers lesquels il appelait à haute voix l'attention 
des troupes répandues sur la chaussée. — Je demandai son 
nom. On me répondit : « C'est Bonaparte. » 

BERCEAU DE I.' ANNONCE PAR L'AFFICHE 

V Annonce de nos jours, si osée sur les affiches de spec- 
tacles, n'a pas fait le chemin dont nous la voyons se targuer. 
-*- En cherchant bien, on la trouve déjà passablement ver- 
beuse quelques années avant la fin du dernier siècle. — Que 
ferait-elle de plus inventif que ceci pour allécher les ama- 
teurs? 

« Turlutotu, empereur de l'Ile verte, folie, bêtise, farce 
« ou parade, comme on voudra, en prose et en trois actes ; 
<( avec une ouverture, des entractes, des chœurs, des 
« marches, des ballets } des cérémonies, du tapage, le 
« diable, etc. Paroles et musique du Cousin Jacques, repré- 
« sente à moitié le lundi, et ensuite, tout à fait le surlende- 
« main, sur le théâtre de la Cité. » — Et ce gâchis reçut les 
honneurs de l'interdiction gouvernementale ! — Hostein en 
deviendra fou (1796). 

Une fois, pendant la Terreur, Berton,Pradher et Gavaudan, 
victimes d'une recrudescence de précautions politiques, furent 
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arrêtés dans la rue en plein jour et conduits au poste voisin, 
d'où Ton refusait de les laisser sortir faute de leurs Cartes 
de sûreté qu'il fallait toujours porter sur soi. — En vain 
Berton disait-il qu'on donnait, le seir même, une pièce nou- 
velle de lui, à rOpéra-Comique $ en vain Pradher invoquait-il 
son titre de musicien déjà répandu, et Gavaudan son nom 
que personne n'ignorait. — Le Commandant de la garde na- 
tionale était inflexible. — Déjà on parlait de les conduire chez 
M. le maire de l'arrondissement, lorsque Pradher trouvant le 
moyen d'établir l'identité des prévenus, commença un canon 
sur ces paroles : , 

« Citoyens, rendez-nous notre professeur, 
« C'est un bon citoyen, » 

et Berton riposta ; Gavaudan ensuite, par des improvisations 
analogues qui mirent tout le poste en belle humeur, lequel 
déclara, à l'unanimité, que les artistes étaient parfaitement 
reconnus, et procéda à la mise en liberté immédiate de ces 
trois innocents suspects. 



* 
* * 



« Il y a des hommes qui ne sont jamais que de l'opinion de 
c leur habit. » Beaumarchais. 

A la lecture du fragment que voici, on sentira de quels 
bienfaits jouit à présent la propriété littéraire : 

« Je désire sincèrement qu'une édition corrigée et revue 
« avec tain, de ma comédie des Artistes, arrive a son adresse 
« et ne soit ni défigurée ni interceptée sur la route. J'invite 



— 28 — 

« les vrais amis de la littérature et même de l'honnêteté pu- 

< blique, à ne pas confondre cette édition avec celle que 
« pourra faire éclore la cupidité trop impunie de nos jours.. . . 
« Bien qu'il ne soit ici question que de ma pièce, je déclare 

< que je parle au nom de mes confrères et que c'est pour nos 
« intérêts communs, pour l'amour de l'art, que je m'élève 
« contre l'audace de la contrefaçon. 

[Août 1797). Collm-Harleville. 

Il est bon de savoir que le délit par publication de fausses 
nouvelles n'est pas d'institution moderne. — Un arrêté du 
Directoire exécutif, en date du 27 frimaire an vi, supprima, 
pour cette cause, le journal intitulé le Narrateur universel, 
et ordonna que les scellés seraient apposés sur ses presses. — 
Cette feuille avait annoncé la cession du ftays de Vaud à la 
France, y compris la principauté de Neufchâtel, moyennant 
indemnités au roi de Prusse. — Il y avait calomnie à prêter 
au gouvernement français des vues d'envahissement contraires 
à sa loyauté. — Et cela signifiait quelque chose (1798). 



$ 

* * 



En appréciant certains hommes de son époque, ces géants 
par la petite taille des autres, Marivaux semblé avoir braqué 
son microscope sur la nôtre. — Il les appelle les grands 
médiocres. 
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La comédie avait fini tard, et comme nous étions en hiver, 
je m'étais ensuite acoquiné, près du poêle, à la conversa- 
tion de plusieurs habitués du café de la place des Terreaux, 
à Lyon. — Averti par les garçons que l'heure de la retraite 
honnête était sonnée, chacun de nous s'enfonçant dans son 
manteau, prit le chemin de sa demeure.— Arrivé à la mienne, 
rue Saint-Jean, maison fermée par une allée, je m'aperçus 
que j'en avais oublié la clé. — Pour tout autre, surtout pour 
un locataire largement imposé, ce n'eût été qu'un léger acci- 
dent. Mais moi, qui ne connaissais pas un voisin et dont l'ha- 
bitation enrichissait le propriétaire de 25 francs tous les trente 
jours, je n'aurais jamais osé déranger personne. — Aujour- 
d'hui, je me résoudrais gaiement à partager l'insomnie de la 
Milice guerrière ou citoyenne, qui coucherait ma personne sur 
le lit de camp et mon nom sur le rapport. — L'idée ne m'en 
venant pas et quoique la neige commençât à tomber, je me 
décidais à parcourir la ville en touriste ennemi de la clarté du 
jour, quand un ivrogne m'accosta pour me demander son 
chemin. — On juge quel quiproquo s'établit entrf deux indi- 
vidus dont l'un ne connaissait presque rien de la topographie 
lyonnaise, et l'autre qui pouvait à peine articuler deux mots 
de suite ! — A force de ne pas nous comprendre, nous arri- 
vâmes à la porte d'une maison qu'il crut reconnaître, comme 
moi je croyais avoir deviné l'exactitude des renseignements 
qu'il me donnait. — Ce n'était pas la sienne, mais sa voisine. 
— Je voulus le quitter, il s'y opposa en alléguant les devoirs 
de la reconnaissance et m'offrant de les pousser jusqu'à ceux 
de l'hospitalité quand il aurait retrouvé son domicile, ce qui 
ne tarda pas. — Sa proposition me plut assez ; je pensai que 
je ne pouvais être chez lui plus mal que dans la rue, et j'ac- 
ceptai. — Me voilà à tâtons dans un étroit et rapide escalier, 
poussant et soutenant à la fois mon hôte qui préparait tout 
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haut son discours d'introduction près de madame son épouse. 

— L'ascension dura longtemps. — Enfin, sous le toucher d'un 
loquet vacillant s ouvrit une porte'qui donnait accès dans une 
chambre obscure toute parfumée d'une forte odeur de poisson. 

— Mon homme ne pouvant tirer une seule étincelle de son 
briquet, je m'en chargeai et je découvris dans le creux d'un 
grabat, une vieille femme dont l'existence ne me fut révélée 
que par un gros soupir. — Des paniers et un éventaire, posés 
à côté d'elle, mirent d'accord la réalité placée sous mes yeux, 
avec l'opinion qu'avait conçue mon odorat. — Ce n'est pas 
tout. Quand le mari fut étendu sur le grabat numéro 2, il 
insista, pour me le faire partager, avec une telle violence, 
que je vis le moment où nous allions nous battre. — Une 
chaise me suffit, et lorsque parut l'aurore privée de ses doigts 
de roses, je pris tout doucement congé de mes deux ano- 
nymes. — Après une nuit passée de la sorte, mes allures 
pouvaient être singulières, mais certainement je devais res- 
sembler fort peu à Jupiter sortant de chez Alcmène. 



* * 

Ce n'est pas être parasite qu'accepter volontiers à dîner, 
fut-ce même fréquemment, (Ans les maisons où l'on sait qu'on 
vous estime et que votre présence y est agréable. — Aussi, 
ai-je blâmé les personnes qui ne rendaient pas justice axxpelit 
père Corset^ en le confondant avec ceux qui aBusent. — Je 
l'ai connu et l'ai même interrogé sur quelques détails de la pre- 
mière révolution, qui nous a longtemps montré la signature de 
ce financier sur les assignats de cent sous. — C'était un homme 
simple, parfait convive, il est vfai, mais de bonne tenue et 
très-serviable.— Son nom s'était si bien associé à cette partie 
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de la monnaie de papier, qu'il était devenu celui des billets 
même, et Ton disait « un corset » comme on dit : un louis ^ un 
napoléon. » —Il se peut que cette mince gloire le cède à 
nombre d'autres, mais enfin, puisqu'elle est historique, elle 
compte, et il n'y a rien de sa faute si elle ne s'est pas réa Usée 
en espèces sonnantes. 



* * 



Agé, petit, laid et bossu, un adorateur des charmes d'une 
actrice célèbre, ne prit aucun détour pour le lui faire savoir. 
— Trente mille livres, en billets de la Caisse d'escompte, 
furent chargés de la déclaration, dont le résultat, fixé à quel- 
ques heures, ne devait point avoir de revanche. — Les choses 
arrangées, sous la condition que le nouvel Eginard se retire- 
rait avant le jour, par respect pour le voisinage, la rusée co- 
médienne prit ses mesures pour jouer dans la pièce qui ter- 
minait, ce soir-là, le spectacle. — Puis, traînant en longueur 
les visites qu'elle recevait dans sa loge, et môme encore chez 
elle, le souper, le plaisir simulé d'une conversation délirante, 
enfin tout ce qui pouvait retarder la corvée du tête-à-tête, il 
lui fut aisé d'atteindre cmq heures du matin, terme fatal. — 
Il y eut seulement quelques minutes consacrées, par faveur, 
à la prolongation du traité. — On parla d'une plainte en res- 
titution d excédant; /nais nofre Esope se rappela la fable du 
maître, et craignit de trop ébruiter la déception 

« De ce poids inutile 
« Et qui va balayant tous les sentiers fangeux. » 

M ,,e Contât aurait pu lui dire, comme au renard : 

« Mais tournez-vous, de grâce, et Ton vous répondra. » » 
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II y avait, dans ce temps-là, des juges au parterre. — Pé- 
nétrés de l'importance de leur mission, ils distribuaient l'éloge 
et le blâme avec impartialité. — Après avoir vivement ap- 
plaudi Mole, quand il s'était montré digne de l'être, ils l'ad- 
monestaient sans pitié» à la scène suivante, s'il s'y était 
exposé. — C'est ainsi que cet acteur était arrivé à sa grande 
réputation. — On comprend que de ces deux manières de la 
former, la première seule lui plaisait. — Aussi, à chaque rôle 
nouveau, avant d'entrer en scène, disait-il, par allusion à la 
poudre qu'on portail alors dans les oheveux : « Voyons ce que 
vont faire, ce soir, les tètes de choux. » — ir n'y a plus, au- 
jourd'hui, de sévérité à craindre, la graine est perdue. 



* i 



m com>AMK±. 

La législation criminelle, qui avait institué un Directeur du 
jury, exigeait-elle que ce fonctionnaire assistât aux derniers 
moments d'un condamné à mort? Je ne l'ai jamais demandé à 
M. Durand, revêtu de ce titre etdont j'étais, à Lyon, le secré- 
taire intime. — Toujours est-il qu'après avoir commencé l'ins- 
truction d'une affaire de ce genre, il assistait à sa fin, placé 
dans l'Hôtel-de -Ville et attendant le cas où le condamné de- 
manderait à faire des révélations. — Un jour, tout étant dis- 
posé, lui loin de la fenêtre d'où l'on pouvait voir le funèbre 
spectacle, et moi près de sa personne pour tenir la plume, un 
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misérable assassin, indigne de toute compassion, voulut 
essayer de vivre quelques instants de plus. —11 était déjà de- 
bout près de l'instrument du supplice et saisi par les exécu- 
teurs, lorsqu'il demanda à parler au juge. On l'amena. — 
« Que veux-tu, lui demanda M. Durand? — L'homme ne ré- 
pondit que par les affirmations banales d'innocence et d'er- 
reur judiciaire auxquelles ils se livraient presque tous. — Il 
avait alors toute sa force, et même une certaine assurance. 
Ses traits n'étaient point altérés ; mais à ces mots du magis- 
trat : « Va t-en, on t'attend là-bas ! » sa physionomie, tout 
à coup bouleversée, son corps chancelant, ses yeux éteints et 
sa bouche ramenée vers l'oreille, comme par un puissant res- 
sort, n'offrirent plus que le hideux aspect d'un corps décom- 
posé s'agitant dans son suaire. — On le porta, plutôt qu'il ne 
marcha vers l'échafaud, dont il subit le châtiment sans arti- 
culer une parole. — ,C'est à cette lugubre cérémonie que j'ai 
vu, pour la première fois, du sang répandu par autorité de 
justice et un homme qui s'en essuyait les mains. —Je ne sais 
plus ce que j'ai pensé. 

* * 

AU OtKÉBJLl* C&ABI1. 

« Quel est eelui d'entre nous qui n'a pas regretté cept fois 
« de ne pas être soustrait par une balle aux effets puissants {Je 
* la calomnie, de l'envie et de toutes les passions haineuses 
» qui semblent presque exclusivement diriger la cop4wte .des 
« jiommes? 

« 29 brumaire an v (19 novembre 1796). 

« Deux heures après la bataille d'Arcole, B<w\PAiyrL. » 

Quand un homme tel que celui-là, et déjà si haut placé, a 

3 
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pu déplorer, en de pareils termes, les cruels effets de la ea* 
lomnie, qui donc oserait se plaindre de ce fléau de tous les 
temps? 

Rouget de l'Isle n'est pas seulement auteur de la Marseil- 
laise, il a composé, dans un genre à peu près semblable,, le 
)f \ Chant des vengeances, exécuté en 1799 au Théâtre de la Ré- 
publique et des Arts, rue de la Loi (Richelieu), dirigé par 
mademoiselle Montansier. — L'inspiration lui en était venue 
de l'assassinat .des Plénipotentiaires français à Rastadt, ainsi 
qu'à un M. Dognon, qui donna sa pièce au Palais-Royal, 
Théâlre-Monlansier-Variétés, même direction, sous le titre 
du Cri de la vengeance, musique de Foignel père. — Le vent 
de l'oubli a très-heureusement passé stfr ces éphémères, et 
quoique fasse notre manie d'exhumation, il souffle encore. 



$ * 



n lOL TOURMENTE- 

AJti\ que ce Mont*Cénis est un pas ridicule, dit Crispin, 
que je me garderai bien de démentir! — Si je n'ai pas, comme 
lui, roulé dans un trou, il ne s'en est du moins fallu de guère. 
— Je partais pour Milan (1799). — Les premiers jours de 
janvier sévissaient et, les uns à dos de mulet, les autres en 
traîneaux attelés, nous gravissions la montagne sous les 
rayons d'un splendide soleil. — La rareté des véhicules, se- 
condant au mieux ma galanterie, avait décidé la femme d'un 
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capitaine, qui l' allait rejoindre, à partager la petite vacance 
longitudinale de mon traîneau, ce qui ne gâtait en rien le 
plaisir de ma nouvelle locomotion. — Au sortir d'une dili- 
gence si mal nommée, qu'elle mettait huit jours pour aller 
seulement à Lyon, l'air et la blancheur de ce mont semé ça et 
là de fleurs et d'une verdure faites exprès pour lui, nous 
offraient un spectacle délicieux. — Toute la caravane en était 
émerveillée, lorsqu'un de nos guides appela notre attention sur 
quelques atomes neigeux qui traversaient presque incognito 
l'atmosphère. — « Ce n'est pas bon signe, nous dit-il, nous 
« aurons de la tourmente. » — Ces paroles ne frappèrent 
aucun de nous, et la montée continua agréable et calme jus- 
qu'à ce que le soleil perdant à vue d'œil de sa clarté, et la 
neige multipliant ses flocons, l'inquiétude succéda à l'enchan- 
tement des voyageurs. — Bientôt un vent furieux s'éleva, 
grossit et prit une telle force que plusieurs d'entre nous furent 
rudement démontés. — Je vis même un mulet isolé jeté à 
terre et tournoyant sous la pression de l'air comme un fétu 
de paille dans une de nos rues. — Le guide, en nous rappe- 
lant sa prédiction, nous Conseilla de nous prendre tous corps 
à corps pour opposer une plus grande résistance au vent ; 
mais cette tactique ne tarda pas à devenir inutile. Séparés les 
uns des autres, ce fut à chacun de chercher quelque moyen 
de salut pour soi même. — Un guide nous indiqua la grotte 
de Philibert- Emmanuel, précisément bâtie par ce prince pour 
servir de retraite momentanée aux voyageurs surpris par la 
tourmente. — On s'y dirigea le mieux que l'on pu*. — A ce 
moment, chose incroyable, et qui a dû m'arriver pour que 
je ne la révoque pas en doute, je me sentis enlevé comme une 
plume par le vent engouffré dans mon manteau, et j'allai 
donner de toute jna longueur contre une des hautes perches 
placées au bord des immenses excavations nivelées par la 
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quantité des neiges..... Je m'y cramponnât autant par ins- 
tinct qu'encouragé par les cris d'un guide qui me criait de me 
bien tenir jusqu'à ce qu'il arrivât jusqu'à moi. Ce brave homme 
y vint à plat- ventre, — Alors je me laissai glisser pour l'at- 
teindre, et nous tenant serrés comme des gens qui se battent, 
nous gagnâmes la grotte en nous roulant l'un sur l'autre à 
grand renfort de contusions etd'écorchures. — Là, dans l'obs- 
curité, combattue seulement par les refilets de la neige, de 
tels hurlements se faisaient entendre, que nous nous crûmes 
dans un énorme repaire de loups. — Cette idée se fortifiait 
du souvenir des rencontres que nous avions faites le matin 
de plusieurs de ces animaux si peu effrayés ou si fort affamés, 
que l'un d'eux s'était assez approché de mon traîneau pour 
que je l'eusse reçu avec un pistolet dont le coup ne partit 
pas; mais au bruit de la détente, le frère qiïêteur avait bondi 
et s'était sauvé sans plus attendre. — Nos hommes nous ap- 
prirent que le tapage qui nous assourdissait n'avait d'autre 
cause que le déchaînement des vents. — Toutefois, le séjour 
y était impossible. — On délibéra, et il fut décidé qu'à 
tous risques, il valait mieux revenir sur ses pas et se diriger 
vers le sommet, où l'on nous avaît dit qu'en pareil cas, les 
Pères d un couvent étaient entretenus par le gouvernement 
pour recueillir et héberger les voyageurs. — Après bien des 
fatigues et des craintes, et l'ouragan ayant faibli, nous y par- 
vînmes. — Deux beaux vieillards à longue barbe et en robe 
grise nous attendaient en effet à la porte, mais au lieu de 
nous offrir d'entrer, ils nous conseillèrent de profiter du calme, 
qui semblait devoir durer, pour franchir la seconde partie du 
mont. — En chemin, nous nous étions réjouis du moment où, 
pour nous réchauffer, nous prendrions l'excellent café de ces 
charitables solitaires -, la* déception ne nous en fut que plus 
sensible. — Nous n'avons donc vu, de ee monument, que la 
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façade ; c'était beaucoup trop peu ptur des gens engourdis, 
harassés et qui avaient mentalement fredonné l'air de Frontin 
dans les Visitandines : « A bien dormir je vais passer la 
« nuit. » Mais il fallut se résoudre, puisqu'aucun d'entre- 
nous n'élevait la voix afin de faire mieux comprendre à ces 
bons Pères qu'ils ne recevaient pas cinquante mille francs 
par année pour ne donner que des conseils. — Je n'ai donc 
fait que jeter un coup d'œil au loin sur le lac gelé qui cou- 
ronne ce magnifique plateau. — Nous poursuivons notre route, 
et nous voilà sur le versant où l'on quitte définitivement les 
mulets pour s'étendre une seconde fois dans des traîneaux 
avec les Ramasseurs placés sur le devant, afin de vous pré- ^*^T?*% 
server mille fois de la chute dans les abîmes. — Le mien avait /^^ * C 
été celui du général Bonaparte, il me l'apprit avec un orgueil I ** ; 

qui me rassura, circonstance dont j'avais besoin à l'aspect \f), 
des nouveaux dangers que nous allions courir, car la tour- 
mente avait recommencé et le ciel, entièrement obscurci, lais- 
sait à peine distinguer la forme des chemins qu'il nous fallait 
parcourir. C'était un perpétuel zig-zag de cailloux, presque 
aussi étroit que les traîneaux et mesurant successivement 
une trentaine de pieds en longueur au bout desquels, sans la 
merveilleuse adresse des conducteurs, on serait infailliblement 
tombé dans les précipices que cette route effrayante dominait 
par miracle. — A cette vue, il ne paraissait pas possible 
qtf une seule personne pût en réchapper. — Le moyen de 
sauvetage qu'employait le Ramasseur justifiait d'autant plus 
cette pensée. Assis sur les pieds- du voyageur, dès qu'on 
arrivait à l'extrémité du zig-zag, il se levait soudainement, 
lançait un coup de talon pour faire dévier la machine qui s'en- 
gageait dans le défilé opposé, et se laissait aussitôt retomber 
pour une minute, sur vos pieds, jusqu'à épuisement de cette 
manœuvre à donner des vertiges. — Les premières secousses 
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étaient horribles ; mais. (Tune réussite à l'antre, on s'y fai- 
sait. — La tranquillité de l'Automédon, riant de nos alarmes 
et baragouinant même de joyeux propos, finissait par vous 
accoutumer à ne pas mourir tout de suite. — C'est dans cette 
situation d'esprit, et de l'entière congélatidn du corps, que 
nous arrivâmes à la Novalaise, dont les habitants, accourus 
Sur leurs portes avec des chandelles rouges à la main, éclai- 
rèrent notre marche en s'étonnant que nous n'eussions pas été 
tous engloutis sous les avalanches ou dans les profondeurs de 
la montagne. — Leur surprise nous parut encore plus natu- 
relle quand nous apprîmes qu'un de nos compagnons s'était 
perdu et que le courrier de dépêches, dont Tordre était de 
passer, quelque temps qu'il fît, avait péri dans les neiges. 






Le génie de Grétry se conformait si bien à la nature des 
poèmes dont il se chargeait, que, plusieurs fois (quand les 
ouvrages étaient bizarres), on reprocha au compositeur la 
bizarrerie de son œuvre musicale. C'est à ce sujet qu'il 
écrivit un jour. . * 

« Lorsqu'on entendit la musique à'Aucassin et Nicolette, 
ou les Mœurs du Bon Vieux Temps, le Mercure de France 
me plaignit de n'avoir que des idées surannées. On sentait, 
disait-il, que j'étais fatigué. Hélas 1 si je l'étais, c'était de la 
peine que m'avait causée la recherche de ces mêmes accents 
surannés, convenables au poème de l'immortel Sedaine. Le 
journaliste qui me censurait n'avait que de l'esprit, et, par 
conséquent, entendait mal la musique... Pourquoi ne nous 
rappellerait-on pas les jugements qui furent jadis portés sur 
les ouvrages de Molière, Racine, Voltaire, etc. ? D'après l'opi- 
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* 

nion, aujourd'hui bien constatée, sur leurs chefs-d'œuvre, 
nous verrions, je crois, des rapprochements assez plaisants. 
Ce serait d'ailleurs une franchise louable^ chez un journaliste, 
de nous faire voir combien, dans leur précipitation forcée, les 
feuilles publiques sont sujettes à Terreur. » 

Grétrt. 



* 
* * 



» PATACHX. 

En Italie, dans le cours des cinq mois que j'y suis resté, 
j*ai voyagé assez curieusement avec le général Seras, celui 
qui s'est distingué à l'affaire de Sacille où il se joignit au 
prince Eugène Beauharnais pour repousser l'archiduc autri- 
chien. — Il était Piémontais, comme Desaix. — Pressés tous 
les deux et payant pas eu la possibilité de choisir notre équi- 
page, nous courions en patache, c'est-à-dire en véritable 
charrette couverte, mais dénuée de toute espèce de machine 
suspensive.— Il faisait froid.— Blottis l'un contre l'autre der- 
rière l'Automédon, enfoncés dans la paille et nous partageant 
l'insuffisant manteau du général, nous devisions par mono- 
syllabes qui n'abrégeaient pas la longueur de la nuit. — Mais 
la conversation prenant petit à petit les formes de la confiance, 
le général me raconta sa campagne, et moi je lui dis en peu 
de mots mon histoire. — De grandes promesses de nous re- 
trouver s'en suivirent, comme il arrive eptre voyageurs 
momentanément incarcérés dans le même véhicule, et qui, 
deux jours après la séparation, se sont mutuellement oubliés. 
— En effet, je ne l'ai plus revu, et très-longtemps après, je 
* fus informé de sa mort. — C'était un homme d'extérieur fort 
distingué et d'une grande aménité de paroles, — Seulement, 
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en fait de partage de manteau, il avait on peu trop le senti- 
ment du légitime propriétaire. — Patacke, si l'on veut, mais 
je Fai mieux aimé que le Courrier de la malle avec lequel 
j'ai aussi voyagé en Italie, escorté de trois chasseurs à cheval. 
— Passant, de nuit à peu de distance d'une espèce de fermé 
abandonnée, je regardais briller des canons de fusil par des- 
sus les murs, lorsque je vis nos soldats saisir et armer leurs 
carabines. — Certain qu'il y avait quelque chose d'extraordi- 
naire, je demandai au Courrier ce que ce pouvait être. — « Ce 
« sont des brigands, me répondit-il d'un grand sang-froid ; 
« dans la nuit d'hier, ils ont brisé, par une décharge, le genou 
« du voyageur assis comme vous Têtes là à côté d'un de mes 
« confrères. Hais la malle n'avait pas d'escorte, et c'est pour 
« cela qu'on m'en a donné une ; il n'y a plus de danger. » — 
Le récit de l'anecdote ne m'avait pas beaucoup amusé, aussi, 
ai-je été fort content d'en être quitte pour la bona mana 
largement distribuée à mes braves chasseurs qui s'étaient 
mis en défense avec une entière résolution. 



* '* 



Je me sens du goût pour les arts, et de la préférence pour 
les lettres. — La lecture des feuilles publiques me plaît, j'aimè 
à mettre leurs jugements à côté de mes impressions, et sur 
tous ces objets, je prends avec soin de petites notes qui me 
serviront peutnHre à quelque chose. — Mais je suis à Lyon, 
Clerc d'avoué, par conséquent peu occupé de ce qui séduit 
l'imagination, et je ne sais, de pareilles affaires, que ce que 
nous apprennent les journaux de la capitale. — Le tableau de 
Guérin y est, en ce moment, un objet de grande adtazratioa. 
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— Ce que rient d'écrire H. Landon m'a beaucoup intéressé : 
<x Ce tableau, dit-il, frappe, attendrit et les ignorants et les 
« artistes consommés... Il réunit, à un degré supérieur, tout 
« ce qui peut caractériser un chef-d'œuvre... Ni le poète, ni 
« le dessinateur, ni le coloriste n'y trouvent à désirer* » — 
Les journalistes ont tous fait écho; mais voici venir un dé- 
prédateur qtii nous dit : * Ce n'est .pas pour Marcus Sexttts 
« que l'on court au Muséum, c'est pour un tableau satyrkjue 
« qui offense à la fois le goût, la décence et la'morale; nft 
« tableau qui représente, accuse fet voue aux outrages une 
« femme, uhe femme mariée, et appelle les brocards sur 
« son mari même. Quel usage du pinceau ! quel dégradation 
« de talent I Semer le trouble dans l'union conjugale, vou- 
« loir faire honte à deux époux de leur bonheur domestique, 
« c'est attenter sur ce qu'il y a de plus doux dans la nature et 
« de plus sacré dans la société. » — En lisant cette diatribe, 
dont la base me semble reposer sur un jugement passable- 
ment baroque, au point de vue de l'art, je me dis : Dans les 
productions du génie, il n'y a donc pas de vérité absolue, in- 
contestable, à laquelle tout le monde doive obéir, sous peine, 
en s'y refusant, de sacrifier à la barbarie!... — Cette vérité 
qui me parle, m'attire, me séduit, elle n'est donc pas souve- 
raine! On peut donc la combattre, l'outrager!... Ah ! s'il en 
est de même pour la littérature, c'en est fait, je ne subirai pas 
ce joug, j'étoufferai mes instincts (1800). 



Avant de faire représenter son Monlmorenci à la Comédie- 
Française, Carrion de Nisas obtint l'honneur de lire cette 
tragédie à Napoléon. — . Quelle que fut sa haute opinion de 
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l'universalité des connaissances du Premier Consul, il fut 
étonné de la sagacité de ses remarques en pareille matière, 
notamment de celle relative à la nécessité de soulever un in- 
térêt général dans toute tragédie bien faite, et qui est fort mal 
suppléé s'il n'y est question que d'une affaire de famille. — 
Bonaparte appuya cette observation de l'exemple cTIphi génie 
en Aulide, « où le sort.de la Grèce entière est attaché à la 
« tête innocente de la iille d'Agamemnon » — Jamais de 
Nisas ne m'a parlé de cette intéressante entrevue sans en 
éprouver une admiration "nouvelle. — Le bruit qui s'en ré- 
pandit ne contribua pas peu à placer sous la puissante égide 
du chef de l'Etat les auvres littéraires dont elle sollicitait le 
génie, et que nombre d'écrivains produisirent dans l'espérance 
d'attirer son attention sur elles. — Montmorenci obtint un 
succès de sincère estime ; on sut gré à l'auteur de la fin de sa 
pièce entre Louis XIII et le Cardinal de Richelieu : 

A forcer vos soldats leur insolence est prête. 

— Eh bien ? — A. ces mutins j'ai fait jeter sa tête. 

Par une réminiscence de Dufresne, Baptiste aîné accompa- 
gnait ces dernières paroles de la subite apparition de sa toque 
rouge, qui n'était pas sans effet. — Depuis lors, son expé- 
rience a dû lui conseiller de n'en point abuser (1800). 






« La fortuné est inconstante, et combien d'hommes, qu'elle 
avait comblés de ses faveurs, ont vécu trop de quelques an- 
;! 

« Bonaparte. » 
Au Sénat conservateur (1802). 4 
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Je ne crois pas qu'il soit possible de rendre, en aussi peu 
de mots, justice à ce qu'a fait de bien pour nous Napoléon, 
que dans les paroles suivantes de l'homme d'Etat dont ce 
prince a été le mieux connu. — a Quand le Premier Consul, 
dit il, eut été menacé d'un assassinat, on craignit que sa clé- 
mence épargnât les coupables ;, peut-être cette crainte était-elle 
fondée. Quelques jours auparavant, il disait au secrétaire 
d'Etat et à moi : « Voilà bientôt un an que je suis Premier 
« Consul; le Manège a été fermé, les royalistes ont été dis- 
« perses, les ennemis repoussés, il y a une administration, 
« Tordre est dans les finances, et 41 n'a pas été versé une 
« goutte de sang. » H était naturel que le premier Consul dé- 
sirât pouvoir se répéter ces dernières paroles pendant les 
dix années de sa magistrature... Il a tout fait pour la morale. 
Il a donné aux Français l'exemple d'une vie laborieuse et 
simple, mêlée de peu de plaisirs, et de plaisirs nobles, tels 
que ceux du théâtre, et particulièrement de la scène tragiqqp. 
Ni son rang, ni sa gloire n'ont pu lui rendre indifférents ni 
les amis qui lui furent dévoués, ni les hommes que l'intérêt 
public a engagés avec lui dans des périls communs, ni les 
douceurs de la vie domestique et de l'union conjugale. Il a 
remis en honneur le travail, l'amitié, le mariage, ces trois 
grandes garanties du bonheur particulier.» Roederer(180I). 



♦^ 
$ $ 



La démangeaison d'écrire s'est déclarée chez moi de très- 
bonne heure. — La rude vie du collège, dans un temps où 
Ton y était si mal, n'a pas mis obstacle à ce penchant irré- 
sistible. — Je ne saurais dire de combien de brouillons j'ai 
semé le chemin de la classe à la chapelle, et de celle-ci jus- 
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qu'aux dortoirs. — Le siècle sonnait à peine que déjà mes 
dix-huit ans me demandaient de la copie. — Une pièce de 
vers, intitulée les Tuileries, et toute composée de portraits, 
fat l'objet de mes premiers rapports avee un imprimeur. 
— Personne ne l'a sa, et, moi-nfeme, je n'en ai gardé que le 
souvenir de ce fragment sur la personne d'un Incroyable ; 

En tout son goût éclate, 
Il a beaucoup d'esprit, il met bien sa cravate. 

Oh! avenir, que je le plains! 






A «es déjeuners, où le premier consul a vie admettait des 
hommes dont l'entretien établissait un utile échange de con- 
naissances entre eux, la causerie tombant sur noire premier 
théâtre lyrique, Talma fit entendre que cet établissement tou- 
chait plus d'argent que la Comédie- Française.— « Cesipos- 
« sible, lui répondit le chef de l'Etat, mais VOpéra est le 
« luxe de la nation, et vous en êtes la gloire. » (1802). 



• 
Sans but déterminé, et pour me soulager des mouvements 
qui m'ont assailli pendant la soirée, je prends la plume en 
sortant de la Comédie-Française, et j'ajoute cette note à mes 
nombreuses rognures de papier. — Curieux de voir à côté l'un 
de l'autre Talma et mademoiselle Duchesnois, j'ai dîné vite et 
suis elle. attendre assez longtemps l'ouverture des bureaux. 
—Enfin je me suis placé, et, au lieu d'un plaisir, j'en ai trouvé 



deux, le second un véritable bonheur, — Le Premier Consul 
est venu au théâtre. — Avant qu'on eut su son arrivée, le sourd 
roulement de sa voiture et le bruit des chevaux de son escorte 
l'avaient annoncé. — Dieu ! quel frémissement a parcouru 
l'assemblée! Et comme, avec une simplicité toute militaire, 
ce héros s'est noblement présenté! — - Son salut; bref et mo- 
deste, digne et amical tout ensemble, répondant aux acclama- 
tions de la salle, m'a pénétré jusqu'au fond de rame... Ha foi, 
j'ai pleuré. — Vraiment, cet homme-là n'est pas fait et ne 
fait rien comme un autre. — Son teint mat et plombé a quel- 
que chose des divinités égyptiennes qui rendaient des oracles. 
— La sévérité de sa tenue n'en exclut ni la bienveillance ni 
la grandeur. — 11 impose sans troubler, on voudrait même 
qu'il vous adressât la parole, tant il semble qu'une émanation 
de son génie vous inspirerait quelque bonne réponse.» — Il 
écoute comme on pense. — Son œil fascine, son silence vous 
attache; toute sa personne fait rêver, et quand on revient de 
son extase, il ne faut pas se regarder, on se trouverait trop 
petit. — Dans mon émotion, que pouvais-je attendre du spec- 
tacle qui m'avait attiré? Tyrrhus, Oreste, Hermione, 

Andromaque n'étaient plus qu'un cortège, et je suivais le 
triomphateur. (24 mars 1802). 






Au troisième étage de la rue de Seine-Saint- Germain, sous 
le titre de Société de f Amitié, Pigault, Decomberousse aîné, 
Bruguière, Daricourt, moi et quelques Bénédictins de notre 
âge, avions combiné, en 1303, une réunion aussi littéraire que 
possible, sans menacer l'Académie française d'une rivalité 
dans l'avenir. — Les ooqs vivaient en paix... Les poules sur- 
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vinrent... — Alors on décida que las séances, tontes hebdo- 
madaires, se termineraient par un repas... de clercs, bien en- 
tendu. «— Cette frugalité n'empêcha pas d'y admettre, de 
temps à autre, des échantillons coupés sur la plus belle pièce 
de l'humaine nature, à condition qu'il n'y eût pas trop de 
doutes sur 'la légèreté des habitudes. —Un jour, plusieurs 
sociétaires ayant, à bon droit, perdu cette confiance, Pigault, 
l'homme des ressources, se chargea de les venger en se cons- 
tituant le Vatel de la maison. — 11 organisa un banquet de 
Daàaûs, dont la composition exigeait une razzia aussi péril- 
leuse qu'intelligente. — Les rôtisseurs en effigies, lescharcutiers 
les mieux approvisionnés y avaient contribué sans lésine : puis, 
chacun présentait, selon son état, le papetier, les bouteilles; 
l'épicier, le pain de sucre ; le confiseur, les dragées, et le fa. 
bricafit de chandelles, le luminaire de supplément. — De 
toutes ces provisions représentant un festin pantagruélique, 
résultait un Souper de bois, de la plus appétissante apparence; 
mais c'étaient les Enseignes des fournisseurs qui en avaient 
composé la carte. — On imagine la déception des demoiselles 
invitées, et les accès de joie mêlés aux cris du désappointe- 
ment, le tout suivi d'une débandade générale à laquelle la 
Société ne survécut pas longtemps. — Le meilleur de toute 
cette équipée fut la leçon de morale dont les Professeurs ne 
se doutaient guère, car ils se signalaient à eux-mêmes les 
nombreux dangers des fréquentations peu réfléchies. 






A présent qu'il n'y a point de chûtes au théâtre et que les 
plus faibles productions y sont traitées de chefs-d'œuvre, on 
s'étonnerait de la sévérité des jugements qu'ont dû subir nos 
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meilleurs ouvrages d'autrefois. — A l'Opéra-Cpmique, Ma 
Tante Aurore en fît la rude épreuve. — Grand était le suc* 
ces, quand le troisième acte commença h l'assombrir par le 
travestissement de Martin en Nourrice* — Ensuite, l'air : Je 
te salue, 6 tour du Nord, et le Canon chanté par cet acteur, 
Garaudan et Mme Saint- Aubin, déterminèrent 1» suppression 
de cet acte tout entier. — Cependant lo public avait goûté la 
romance à trois notes : 

Deux jeunes gens s'aimaient d'amour, 
Mais tous deux étaient loin de l'âge, etc. . 

Et il fallut qu'à de nombreuses représentations suivantes, 
Martin, demandé par toute la salle, vint la chanter après la 
pièce. — - La mélodie si'communicatiVe de ce morceau diffi- 
cile, obtint une réussite inattendue parmi les Anglais que les 
suites de la paix d'Amiens avaient attirés à Paris. — On re- 
marqua que, publiée tout aussitôt, à des milliers d'exemplaires, 
cette romance avait été notamment recherchée par les ama- 
teurs de cette nation qui affluaient au magasin de Boieldieu, 
situé rue de la Loi (lisez aujourd'hui : de Richelieu) n° 268. 

Du reste, loin de dissimuler sa disgrâce, Longchamps la 
constata par une préface sur la pièce imprimée où on lisait : 
« Sifflée en trois actes, le 23 Nivôse an XI, applaudie en 
« deux le 25 du mime mois au Théâtre Feydeau. » 

L'Avenir, ce grand maître en de pareils grabuges, 
Lui conseillait tout bas de plaisanier ses juges (1803.) 



Cet homme d'esprit qui s'appelait Alexandre Ségur, le frère 
de l'académicieft, ne bornait pas son mérite à composer de 
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jolis opéras-comiques, il était encore fertile en bons moto et 
en anecdotes dans lesquelles il ne dissimulait pas ses propres 
mésaventures. — Je suis grand complimenteur du beau sexe , 
disait-il, et je m'en vqnte malgré le peu de fuecès de mon 
« 4loquenee. » — Au foyer du Théâtre de l'Impératrice, il 
Nous a raconté, ce soir, la déception que lui avait causée cette 
manie de commencer des compliments qu'en pareil cas sa ti- 
midité l'empêchait toujours de finir. ~ Pour cette fois, il s'é- 
tait préparé de toutes les façons à la réussite de sa harangue ; 
mais voilà que la fatalité, plus puissante que ses précautions, 
l'assiège de nouveau au plus intéressant de son allocution, il 
reste court, sans possibilité de se ravoir. — Dans son anxiété» 
il ne put que s'écrier avec colère : « Je le savais encore si 
« bien sur V escalier \..*» — Eh bien ! lui répondit la dame, 
« allons-y. » — Ce trait de bonté si complaisante, acheva de 
déconcerter le malencontreux orateur, qui, nous dit-il, en fut 
écrasé et ne voulut plus remettre les pieds dans cette maison. 
— « Consolez vous, lui dit Picard , cela pourrait arriver, 
« même à un Démosthène (3 janvier 1804.) » 






A côté des hommes qui ne peuvent pas tout apprendre, il 
en est qui savent tout pressentir. — Napoléon marchait encore 
à la tête de cette phalange. Plus d'un des siens lui ont rendu 
cette justice. — II* venait de présider la Commission chargée 
de la rédaction du Code civil, quand Real dit à Cambacérès : 
« Je ne sais pas où il a appris la jurisprudence, mais il 
« est plus fort que nous. » — « Par intuition, lui répondit 
« le vieux légiste. » {mars 1804.) 
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CAPITULATION* 



« N'entrez pas, monsieur, s'écrient les Contrôleurs au mo- 
ment où je me rendais à mon devoir, en pénétrant dans la 
salle de l'Opéra. — « Qu'y at-il donc* » — « M. Dérivis 
« est au Foyer, il vous cherche. » — * Eh bien 1 je vais Vy 
« rejoindre. » — - « Mais, monsieur, il porte une grosse 
« canne, et il dit... » — * Ah! c'est cela! ne vous en occupez 
« pas. » — La première personne que je trouvai au foyer 
était mon bel OEdipe, qu'il représentait admirablement sur la 
scène et le seul rôle où il m'ait été possible de lui adresser 
des éloges, ce que j'ai fait avec autant de persévérance que 
j'en ai mis à constater ses défauts ailleurs. — J'allai droit à 
lui, sans que la grosse canne eût cessé de s'appuyer sur le 
parquet. — « Vous me cherchez, m'a-Uon dit, monsieur, 
« sortons d'abord, et pour vous et pour moi. » — Sous le 
vestibule extérieur, il m'apprit qu un de mes articles publiés 
le matin, l'exaspérait, et que c'était chose affreuse de ne ja- 
mais approuver ce que beaucoup de gens trouvaient superbe. 

— Je lui répondis que si un article aussi modéré que le mien 
je mettait en cet état, ce serait bien pis quand il aurait lu celui 
du lendemain, où je développais plus sévèrement ma critique. 

— J'ajoutai qu'il lui était facile de s'en convaincre, mon impri- 
merie se trouvant à peu de distance du théâtre. — Cette ré- 
plique et la proposition qui la suivait l'étonnèrent au point que, 
sans hésiter, il vint avec moi chez Porthmann. — Le prote 
m'ayant remis l'article déjà tout corrigé, je le lus à haute 
voix devant le chanteur abasourdi, au bruit des applaudisse- 
ments et des rires de l'atelier. — a Allons-nous-en, dis -je en- 
suite à Dérivis, et dehors, je me mis entièrement à sa disposi- 
tion. » — Sa réponse fut ensemble des plus nettes et des plus 

4 
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pacifiques. — Elle me signala, quoiqu'en l'exagérant, le tort 
que l'article aurait pu causer à sa réputation, et termina en 
s'en rapportant à moi sur la suite à y donner. — « C'est enfin, 
« me dit l'artiste profondément ému, un grand service que 
« je vous demande. » — Pour qui me connaît, le reste se de- 
vine, et pour certains autres, Dérivis m'a fait présent de sa 
canne... à pomme d'or surmontée d'un diamant magnifique, 
le Régent, peut-être. 



Tout au commencement du premier Empire, sans doute le 
cérémonial et l'ordre qui en résultèrent n'étaient pas encore 
établis au château, car il arriva un jour ce que voici : — Na- 
poléon passait une revue dans le Carrousel. — L'aspect de sa 
personne occupait à un tel point la foule et même les gens du 
palais, qu'un petit garçon à la mine intelligente et éveillée, 
réussit, sans qu'on eût pris garde à lui, à pénétrer jusque 
dans le cabinet de l'Empereur, qui l'y trouva en rentrant. 
« — Que fais-tu là, lui dit-il? — L'enfant ne lui répondit 
qu'en lui offrant une pétition dont il s'était ingéré en cachette 
de toute sa famille. — Elle contenait la naïve demande d'une 
place dans un collège. — L'Empereur la parcourut et ren- 
voya assez vivement l'apprenti solliciteur qui venait de faire 
un coup de maître. — Trois semaines se passèrent au bout 
desquelles une Ordonnance à cheval apporta aux parents l'or- 
dre d'admettre l'enfant au Prytanée. — Mais on exigeait un 
trousseau que ne pouvait fournir la famille. — Second placet 
du pétitionnaire, suivi d'une seconde réussite, et quelques 
années après, un capitaine nommé Barras , se distinguait 
dans nos guerres, pour finir Receveur-général à Angoulême, 



- 51 - 

où il est mort en 1856. — C'était l'heureux bambin qui avait 
encore profité des événements pour devenir un homme. 
(Mi 1804.) 

♦ + 

Si l'on ne se rappelait tout ce qu'il y avait d'extraordinaire 
en Napoléon, on ne comprendrait pas comment il trouvait 
dans son esprit, et malgré ses préoccupations, la possibilité 
de se livrer à de simples remarques de détails sur tout ce qui 
s'offrait à ses yeux. « — De quelque peu d'importance que 
fussent les choses, jamais elles n'échappaient à la justesse de 
ses observations. — Une fois, l'Opéra venait de représenter 
à la Cour le ballet de Vénus et Adonis, l'Empereur, à qui la 
mère de l'Amour n'avait point fait illusion, demanda à M. de 
Rémusat pourquoi mademoiselle Saulnier ne s'était pas mon- 
trée dans ce rôle. — Le Surintendant répondit que mademoi- 
selle Clotilde en ayant appelé à son droit d'ancienneté, il 
avait fallu obéir au règlement. — « Eh bienl répliqua Napo- 
« léon, dites à mademoiselle Clotilde que lorsqu'on vient de 
« perdre son amant d'une manière aussi cruelle, on ne se 
« présente pas avec un visage, des cheveux, une toilette 
t enfin, soignées comme tout ce qu'elle vient de nous mon- 
« trer. » — Cette négligence de la vérité possible au théâtre 
était en effet un défaut des plus choquants dans la pantomime 
de cette belle, mais un peu trop grande danseuse. (Mai 1804). 

ATSNTUBX. 

Un soir, à l'Opéra, j'avise aux premières loges, une femme, 
quelque peu sur le retour, mais de l'extérieur le plus aimable, 
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blonde, une peau de satin, des yeux charmants, une bouche 
ravissante et un embonpoint très-bien porté. —En un instant 
je franchis la distance, toutefois, avec moins de préteiitiéSâes 
intentions que pour être agréablement avoisiné. — Cepen- 
dant, la conversation s' engageant, je trouvai une personne 
dont l'esprit ordinaire et les façons sans conséquence contras- 
taient avec la richesse de sa toilette, rehaussée de superbes 
diamants. — Il y avait dans ses airs avec moi une sorte de 
bienveillance presque maternelle qui me gagnait le cœur et 
dont la réussite paraissait lui plaire. — A la fin du spectacle, 
personne ne se présentant pour lui donner la main ; je me 
sentis obligé de la lui offrir, ce qu'elle accepta sans difficulté. 
—Je pensais bien qu'ainsi vêtue, cette dame n'était pas venue 
' au théâtre à pied ; mais quel fut mon embarras lorsqu'arrivé 
à la voiture, et après les politesses d'usage, comme je me dis- 
posais à me retirer, elle exigea, 'avec la plus vive insistance, 
que je l'accompagnasse chez elle. J'obéis. — On s'arrêta rue 
des Moulins, à gauche en entrant par la rue Neuve- des-Petits- 
Champs. — Là, je refusai de me faire conduire chez moi, 
mais il fallut promettre le plaisir de ma visite pour le lende- 
main. Je n'y manquai pas. *- Reçu dans un bel appartement, 
quoique situé à l'entresol, et comblé des attentions de ma 
nouvelle connaissance, devenue plus sérieuse, mais toujours 
d'une très-grande affabilité, je dus accepter à dîner pour la fin 
de la semaine. — Rien jusque-là ne pouvait m'indiquer à qui 
j'avais affaire, et, à vrai dire, je m'en souciais fort peu.— J'é- 
prouvais un commencement d'amitié tranquille qui ne m'in- 
vitait pas à pousser plus loin mes investigations à cet égard : 
« C'est, me disais-je, une dame fort bien que mes entretiens 
« amusent ; j'aurai tout le temps d'en savoir davantage. » — 
Cette légèreté s'expliquera facilement aux personnes qui me 
connaissent pour avoir toujours eu beaucoup moins d'années 
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que mon âge. — Au dîner, où nous étions six personnes, je 
fus un peu surpris de ne voir que des dames, toutes belles 
d'ailleurs et de manières très-convenables. -r- J'en pris mon 
parti autant que de l'excellence du festin, dont, à mes yeux, 
le service s'effectuait sur le ton du plus grand monde. — 
Enfin, à ma visite de digestion, tout à fait amis, nous entrâmes 
dans des détails que sollicita surtout la maîtresse du logis, 
curieuse de mes occupations et, plus encore, de mes projets 
d'avenir. — Pour en faciliter l'issue, elle alla jusqu'à me dire, 
avec toutes sortes de précautions, qu'elle cherchait un associé 
pour l'emploi d'une somme de 30 à 40,000 francs dont le pla- 
cement l'embarrassait, et qu'elle serait heureuse si je deve- 
nais ce co-partageant. — Touché d'une telle marque de con- 
fiance, je la questionnai à mon tour, et j'appris... la vérité... 
— Cette chère femme, qu^il ne m'est permis ni de blâmer ni 
même de nommer, était la directrice d'une de ces maisons 
que les jeunes gens d'alors appelaient ironiquement un Pen- 
sionnat, et dont plusieurs des éminents personnages de la ca- 
pitale faisaient très-grand cas. —Mes renseignements allèrent 
plus loin. — Je sus que des personnes d'une société qu'on 
n'en aurait pas soupçonnée, étaient entre elles l'objet de ren- 
contres fortuites dans ce salon que j'admirais ingénument, 
et je demeurai confondu d'une expérience qui m' arrivait si 
tard. — Contraint enfin de rompre avec celle qui ne pouvait 
plus être ma belle inconnue, je ne craignis pas de l'en informer 
par une lettre, en surveillant le choix de mes expressions, 
mais sans lui cacher qu'il ne m'était plus possible de la revoir, 
quelque pénétré que je fusse de ses bonnes intentions pour 
moi. — Je l'avouerai, cette résolution me causa quelque 
peine, parce que je ne pouvais l'accomplir qu'en blessant une 
personne dont je n'avais, en définitive, qu'à me louer, et pour 
laquelle je m'affligeais de ne l'avoir pas trouvée dans une 
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sphère où peut-être elle aurait occupé sa place aussi bien que 
beaucoup d'autres. Ne sait-on pas les caprices et quelquefois 
la cruauté du sopt? 






Il était plus que bruit, on s'occupait d'une véritable des- 
cente en Angleterre. — A Paris, les bateaux plats s'exer- 
çaient, montés par la Garde impériale, entre le pont Royal et 
celui de la Concorde. — A Boulogne, la flotte commandée par 
l'amiral Villeneuve manœuvrait en ce sens, et les dispositions 
avançaient lorsque Napoléon apparut au milieu des vaisseaux 
destinés à cette grande entreprise. — Un de nos généraux lui 
avait dit qu'il répondait de faire débarquer cent mille hommes 
sur les côtes anglaises : « Ce n'est pas assez, » avait répondu 
l'Empereur. — 11 fallait donc qu'il se portât, de sa personne, 
vers quelque point de nature à le bien renseigner sur les pro- 
babilités de la réussite. — Le voilà étudiant la cause et cher- 
chant des yeux les moyens de la gagner. — Enfin, un de ses 
ordres, qui lui paraissait décisif, ayant été reconnu tel par 
l'amiral, qui le transipit en recommandant le plus grand soin 
dans l'exécution, se trouva tout à coup contrarié par un mou- 
vement inattendu de la mer. — Courroucé au dernier point 
contre les effets de cet incident, Napoléon s'écria : « Misérable 
a élément, on n'en peut rien faire ! » En achevant ces paroles, 
il lança sa tabatière dans les flots et quitta la frégate. — Si 
jamais la mer voulait nous restituer ce bijou, il serait piquant 
d'aller le faire restaurer à Londres. 
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Dans son drame ébouriffant, intitulé Molière, et imité de 
Goldoni, Mercier a introduit, au cinquième acte, une jeune 
fille qui, se sentant du goût pour le théâtre, vient consulter le 
maître, et celui-ci l'en détourne à l'aide de raisonnements 
tout paternels. — L'idée de celte scène a été reproduite, avec 
un petit assaisonnement, par Alexandre Dumas, dans Kean y 
espèce d'olla-podrida que Frédérik-Lemattre a soutenu de son 
talent. — Personne n'ayant signalé cette rencontre, je sup- 
plée à ce silence. 



On détourne, en ce moment, de sa véritable finesse le mot 
de M. de Ségur à Elleviou. —Pendant la répétition de l'opéra- 
comique intitulé le Cabriolet jaune, dont ce grand seigneur 
avait écrit le poème, il se trouva que le comédien ne répon- 
dait point avec assez de convenance à certaine remarque de 
Fauteur. — +ka lieu de se fâcher, ce dernier lui dit d'un air 
d'humilité composée : « C'est mal de me parler ainsi, vous 
« devriez savoir, monsieur Elleviou, que depuis la Révolu- 
a tien nous sommes tous égaux. — Si acéré parut le trait 
que sa mémoire vit encore (1800). 



La scène est dans l'Olympe. — Une beauté, plus en répu- 
tation que recherchée, passait pour occuper les secrets ins- 
tants du Maître du tonnerre. — Il en était bien quelque 
chose, mais avee toute la différence qu'il y a d'un sérieux 
attachement aux quelques récidives d'une simple fantaisie. — 
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Le fils d'un Dieu du second ordre avait accès en double chez 
la Callipyge, plus sensible de ce côté4à que de l'autre. — Un 
beau matin il se présente, comptant sur l'ordinaire liberté de 
ses entrées. — On refuse de le recevoir au-delà du salon. — 
Sa jalouse inquiétude va devenir de la colère en apprenant 
qa-il y a compagnie chez la déesse. — «Qui est-ce donc?» s'é- 
crie-t-ilen s'adressant à l'introductrice ordinaire qui, pour le 
moment, en favorise un autre. — « C'est Jupiter ! » lui ré- 
pond-elle d'une voix mystérieuse. — Et le joli petit aide-de- 
camp se sauve, sans se douter qu'un de ses confrères lui rend 
ipso facto ce que lui-même dérobe aux droits de l'infidèle 
époux de Junon. — Assaut de fourberies. 

• * * 

Flèury, de la Comédie-Française, a toujours été d'un ton 
fort distingué. — Alors même que, par fanatisme de Mole, le 
public usait envers lui d'une extrême rigueur, l'dhiste recher- 
chait la connaissance du monde dans leqael il savait trouver 
des études applicables à l'exercice de sa profession. — C'est 
ce qui l'a rendu apte à recueillir immédiatement la succession 
de son Chef d'emploi, et, une fois seul, à s'y faire apprécier 
de telle sorte que nombre de vieux connaisseurs ont fini par 
le préférer à Mole. — Cependant, la jeunesse de Fleury fut 
assez accidentée. — La fréquentation des Grands dut l'en- 
traîner au jeu, dont les chances diverses répandent tant d'à • 
gitations sur la vie. Il s'en tira toujours noblement. — Son 
courage égalait la douceur de son caractère. Il en donna 
nombre de preuves, parmi lesquelles celle-ci: — A Versailles, 
où était la Cour, il rentrait chez lui, après aroir joué dans la 
dernière pièce,— Une rumeur le. détourna de son chemin, et 
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il trouve deux dames que retenaient trois officiers dont les 
manières et les propos leur causaient une vive frayeur. — 
Bleury prend leur défense. — La discussion s'échauffe, et 
bientôt il en vient à dire aux assaillants, après avoir donné 
le bras à chacune de ces dames dont il reçoit l'adresse : 
« Attendez-moi, messieurs, je suis à vous. » —Quelques 
moments après, au clair de la lune, les trois imprudents 
avaient à se repentir de leur algarade, mais d'une si heureuse 
façon, que peu de jours plus tard, ils se déclaraient l'ami de 
1 eur généreux adversaire, dont l'épée avait fait sentir sa su- 
périorité sur les leurs. — Il faut en convenir, cette bravoure 
de Fleury lui faisait un peu trop facilement accepter les ren- 
contres. — Aussi, arriva-t-il, encore à Versailles, qu'espé- 
rant prévenir une affaire, des amis le renfermèrent , un soir, 
dans le pavillon de leur jardin, et s'emparèrent de sa chaus- 
sure pour le cas .d'évasion. — Mais ces précautions furent 
inutiles. Fleury sauta par la fenêtre, alla au rendez-vous, se 
battit pieds nus, reconduisit son adversaire blessé à sa de- 
meure et revint, par la même route qu'il avait prise, se cons- 
tituer prisonnier. — Le lendemain matin, ses amis le trou- 
vèrent dans le pavillon, dormant du sommeil de l'innocence. 
— Je lui ai, plusieurs fois , parlé de ces aventures qu'il ap- 
pelait ses péchés de jeunesse, et dont il ne recommandait la 
pratique à personne. 






Aux Tuileries, la conversation finissait entre un général 
de ma connaissance et Napoléon I er qui avait déchiré un coin 
du papier placé devant lui, après y avoir négligemment passé' 
la plume et, par une sorte d'inadvertance, venait d* le mettre 
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dans la main de son interlocuteur en se séparant de lui. — 
Encore tout préoccupé de l'entretien, l'officier-général jeta, 
sans savoir ce qu'il faisait, ce petit chiffon dans un entre- 
deux de la grande galerie, et remonta dans sa voiture. — 
L'esprit plus tranquille , ce mouvement de l'Empereur lui 
revint, et, avec ce souvenir, la pensée que, marne dans les 
moindres choses, le Prince ne faisait rien sans motif. — Il or- 
donna à son cocher de retourner, courut à la fenêtre et y 
trouva son fragment sur lequel était écrit : « 60,000 fr. chez 
Estève. » — Un quart-d'heure après, le rêve était réalisé, et 
lorsqu'à la plus prochaine entrevue, le général commençait à 
bégayer son remerciement, un « C'est bon ! C'est bon ! » 
accompagné d'un demi-sourire et d'un petit coup sur le bras, 
fut tout ce qu'on lui permit d'entendre. 



♦ * 



Des amateurs jouaient la comédie dans la salle de Saint- 
Germain-en-Laye. — De leur consentement, l'un d'eux, Na- 
vailles, connu au théâtre sous le nom de Dellemence, s'en 
était constitué le directeur. — Quoique ces artistes volontaires 
n'eussent point d'appointements, les frais de chaque repré- 
sentation, voyages compris, ne s'en élevaient pas moins à 
une certaine somme dout le chef était personnellement res- 
ponsable. — A ce jeu-là, il avait contracté des obligations 
qu'un notable arriéré l'empêchait de remplir. Pour le com- 
bler, il eut recours à moi et me demanda de lui composer 
une pièce dont l'originalité pût secouer l'indifférence du public 
Saint -Germinois, lequel ne se. laissait pas assez entraîner 
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aux beautés de l'ancien répertoire. — Mes mesures prises, 
ayant à faire passer la scène dans un café, je m'informai du 
titre que portait rétablissement de ce genre le plus important 
de la ville, et je lus et mes acteurs une ébauche sans aucune 
prétention. — L'idée m'en était venue d'une scène plai- 
sante jouée à table par Dugazon ayant sous la main un 
homme assez crédule pour admettre qu'on pouvait le rendre 
invisible, et qui se réjouissait de la rinçure des verres que les 
convives lui jetaient au visage, parce que, disait-il, c'était bien 
la preuve qu'on le voyait pas. — On allait jouer ma comédie- 
vaudeville, lorsque mille propos se répandirent. — Selon eux, 
j'avais mis en scène plusieurs citadins et jusqu'à l'Adjoint au 
Mairo que je représentais coiffé de son bonnet de coton , etc. 
Voilà toute la ville en l'air ! — Je suis appelé chez le Ministre 
de la Police qui me reçoit et me demande des explications 
dont je ne comprends même pas le motif. — Enfin, j'apprends 
que l'enseigne du café qui sert de titre à mon œuvre : Lin- 
visible du café Saint- Avit, porte le nom de son propriétaire, 
quand je croyais que c'était celui d'un personnage inscrit au 
calendrier. — Je laisse mon manuscrit à Monseigneur Fouché- 
de-Nantes qui, n'ayant vu que ce que j'y ai mis, approuve la 
représentation. — Mais les cancans de petite ville ne s'apaisent 
pas si aisément. — La foule accourt à la pièce, l'applaudit 
d'abord, la siffle ensuite, et c'est une arme à la main qu'à la 
sortie du théâtre, je me fais jour au milieu de gens déci- 
cidés à ne pas revenir sur leurs suppositions. — Pour les 
ramener, je leur annonce qu'au lieu de partir le soir, je res- 
terai, et que le lendemain, à midi, je serai au susdit café pour 
m'expliquer avec.quiconque. — Toutes les hostiles perruques 
de la lopalilé s'y étaient donné rendez-vous ; mais les jeunes 
gens se montrèrent plus disposés à m'entendre. — Bref, le 
calme obtenu, j'obtins généralement gain de cause, et la re- 



— 60 — 

cette que produisit la représentation exonéra largement le 
directeur de toutes ses dettes. — Je n'en voulais pas da- 
vantage. 



Ce matin, au moment où l'Archevêque de Paris se disposait 
à aller dire sa messe, un dame trop à la mode pour être un 
peu vêtue, se présenta à lui. — Ne voulant ni l'éloigner ni la 
faire inutilement attendre, il la pria de l'accompagner. Mais 
sa vieille Marguerite l'avait entendu. — « Comment, lui dit- 
« elle, **{-ce que Monseigneur entrera à l'église avec une 
« personne habillée comme ça! » — « À mon âge, répondit 
a le Prélat, on a la vue si basse qu'on n'aperçoit pas ces 
« choses-là; mais tu as raison, au lieu de lui offrir mon 
« bras y je m'appuierai sur le sien et je ne craindrai plus la 
« médisance. » — Monseigneur de Belloy a aujourd'hui 
96 ans.— (9 octobre 1805.) 






Etienne m'a dit tenir d un. de ses amis servant en qualité 
d'aide-de-camp, qu'à la bataille d'Austerlitz, dépêché vers 
l'Empereur, ce jeune homme le trouva se promenant de long 
en large dans un court espace, une cravache à la main et fai- 
sant sauter tous les grains de sable en fredonnant très-haut : 
« tu! tut lu! tu! » comme s'il eût été dans le parc de Saint- 
Cloud. — Napoléon s'arrêta pour écouter le rapport de l' aide- 
de-camp auquel il donna ses ordres, et reprit sa promenade 
avec }e même accompagnement de gestes ; mais l'auditeur qui 
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s'éloignait à étripe-chefal, ne put pas s'assurer de k reprise 
de la chanson. — Tout ce qu'il en augura était réalisé au cou* 
cher de ce beau soleil du 2 décembre 1805. 



♦ 4 



Aux œuvres de l'esprit le cerde est tout tracé: 
Dès qu'un outrage est fait, le plaisir est passé. 



Les austérités de la pénitence s'accordant mal avec la santé 

et l'âge de Monseigneur de Belloy, qui les observe du soin le 

plus religieux, son médecin vient de prendre un parti. — 11 

s'est entendu avec la pourvoyeuse du Prélat, car l'Archevêque 

de Paris n'a pas de cuisinier. — « Son goût, lui a-t-il dit, 

« pour cette nourriture vulgaire de haricots, peut lui être fort 

« nuisible. Vendredi prochain, vous lui servirez, à la place, 

« des rognons de coqs, dont l'apparence pourra du moins le 

« tromper, et s'il y a discussion, je serai là.» — Mais il n'y en 

a pas eu ; l'homme de Dieu, après avoir jeté sur le docteur un 

regard sans interrogation, n'a rien laissé du mets nouveau. 

— Faute d'une seconde prescription, le saint jour suivant, la 

cuisinière en était revenue à son plat d'habitude-, mais à peine 

y eut-il touché, que le vénérable Pasteur la fît appeler. — 

« Marguerite, que me donnez-vous làl Pourquoi n'ai-je pas 

« les haricots de vendredi dernier? » — « Monseigneur, 

« c'est ç«e...» — « C'est que quoil » — « Monseigneur, 

« c'est que c'était... » — « Je ne vous demande pas ce que 

« c'était... » ~ Puis il se fit un grand silence pendant lequel 
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Marguerite alla chercher le plat favori que sa prévoyance te- 
nait en réserve, et le débat n'offrit plus que le spectacle d'une 
grande béatitude gastronomique, 

Car pour être Archevêque, on n'en est pas moins homme. 



J'ai assisté, ce matin, à une distribution de prix de collège 
où, en sa qualité de professeur, Luce de Lancival a prononcé 
le discours latin. — Il y a fait entrer, comme épisode, l'abo- 
minable trait du geôlier qui priva Pélisson de l'araignée, l'u- 
nique consolatrice de sa captivité. — Le moment, fort bien 
rendu, causa surtout un vif plaisir quand l'auteur, joignant à 
l'expression du fait le geste de ce bourreau, l'accomplit duro- 
pede (d'un pied méchant), effet de pantomime dont Luce pei- 
gnit au mieux l'horreur en frappant le sol retentissant sous sa 
jambe de bois. — Mes applaudissements ont trouvé de nom- 
breux échos. — Le soir, au foyer des acteurs de Louvois, j'ai 
complimenté l'ingénieux latiniste, qui m'a repondu : — «Je 
« vous ai vu, vous avez été mon chef de claquevrs. » (1 er oc- 
tobre 1806.) 



4> 
* 4 



Si Ton ne raisonne, on s'expose à rester sans preuves ; con- 
tester n'est pas répondre. — J'ai dit que le très-honorable 
M. Sarrette, avant de devenir fondateur et véritable père du 
Conservatoire de musique, avait été marchand de cannes. — 
Il n'y a rien, dans ce souvenir, qui ne soit à l'entier avantage 
d'un homme de bien. — Je ne sais pourquoi on y a opposé un 
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démenti, du reste tout à fait injustifiable. — J'ai tenu le fait 
de plusieurs des grands artistes même qu'avait rassemblés 
Sarrette au début de son œuvre, et qui l'en félicitaient ouver- 
tement sans craindre de le fâcher. — Ce que j'aurais dû ajou- 
ter en rendant justice aux mérites de Sarrette, c'est que, pour 
atteindre* son but et au plus terrible delà Révolution, il avaij 
trouvé l'adroit moyen d'intéresser au succès de sa fondation 
des hommes peu sensibles à la gloire des beaux-arts. — Ainsi, 
Danton, Saint -Jast, Lebon, Robespierre, Harat et autres lui 
firent allouer des sommes dont j'ai entendu porter l'évaluation 
jusqu'à 200,000 fr., ce qui, daas ce temps-là, aurait pu être 
comparé aux douze travaux d'Hercule. 



* * 

A Lucau, près de Berlin, la bataille venait de finir; il n'y 
avait plus que quelques boulets perdus pour signaler la lassi- 
tude de l'ennemi. — Les militaires vous diront que, de tous 
les apéritifs, rien ne creuse autant l'estomac que le dénoue- 
ment d'une affaire gagnée. — On s'était mis tout de suite à 
l'ouvrage, et faute d'autre marmite, Tillaud, le cuisinier de 
service, préparait le repas dans une des cuirasses dont la terre 
était couverte, lorsqu'un malencontreux boulet vint culbuter 
le bivouac. — « Allons, dit tranquillement ce brave, atteint 
« à la cuisse, si c'est comme ça que ces messieurs retournent 
« les omelettes, notés ne sommes pas près d'en manger. » 
(Octobre 1806.) 
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Longtemps les cochers de fiacres ont joui d'un brevet d'im- 
pertinence à Tégard de leurs pratiques. — Il est vrai que, 
longtemps aussi, les coups de bâton ont impunément usé du 
droit de représailles. — Quelque cinquante ans avant l'Arrêté 
de M. Piétri, en 1857, établissant de nos jours un nouveau ta- 
rif des voitures de places, l'un de ces Automédons de louage 
s'étant permis de vexer son voyageur, fut mandé, le lende- 
main, à la rue de Jérusalem. — Il arrive, et déjà très -effaré, 
demande ce qu'on lui veut. — « Entrez, lui dit-on, dans cette 
« pièce. » — 11 obéit, et qui trouve- t-il assis dans un fauteuil? 
— Son monsieur, habillé comme il Tétait la veille et le regar- 
dant de l'air le plus sévère, sans lui adresser une parole. — 
Le pauvre diable faillit tomber asphyxié... ; il était en présence 
de Dubois, le fameux Edile correctionnel de la capitale. — Sa 
frayeur avait été si grande qu'elle fut son seul châtiment, mais 
à charge de ne jamais recommencer. — Napoléon à qui Ton 
raconta l'anecdote, dit presque sérieusement : — « // y a des 
« instants de curiosité oô, si je n'étais ce que je suis, je vou- 
« drais être Préfet de police. » — Le mot était connu, mais 
c'était lui qui le disait. 



Sous les murs de Berlin, un Sergent d'infanterie nommé 
Gahide, avait reçu au cou une blessure plus incommode qu'a- 
larmante. — A quelques jours de là, Napoléon passant à pied 
dans les rangs, porta, par bienveillance et comme pour l'en 
féliciter, la main sur l'appareil. — Le brave militaire surpris 
ne put s'empêcher de pousser un cri accompagné d'une laide 
|grimace. — « Tu n'as donc pas reconnu l'Empereur! lui dit 
« un camarade. » — a Si fait, car si ce n'avait pas été lui, 
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«j'aurais joliment juré l » —Ce n'est pas la première fois 
qu'on a vule respect remporter sur la douleur (0rto£rel8O6). 






La mort de M Ue Desrosiers, l'aimable actrice de la Comédie- 
Française, vient d'être la cause d'une bien extraordinaire dé- 
couverte. — Souffrant de douleurs de poitrine qu'elle ne pou- 
vait définir, cette belle personne a voulu qu'après elle, une 
autopsie fut pratiquée, dans l'intérêt de la science et pour être 
utile à tous. — La réalisation de ce désir a produit une indi- 
cible surprise à la vue de cailloux brillants renfermés dans 
une espèce de poche, et d'une telle durel! que l'un d'eux a 
donné des étincelles sous l'instrument de l'opérateur. — On 
attend, de la médecine et de la chirurgie , l'explication de ce 
phénomène. — Elle pourrait être longtemps à venir. (11 août 
1807.) 

Toucher l'âme d'un grand homme est un bonheur qui mé- 
rite bien quelque récompense, et puisqu'on sait le goût de Na- 
poléon I er pour la musique italienne, quel mal trouve-t-on à 
ce qu'il ait honoré l'admirable talent du castrato Crescentini? 
— Cela prouve, au contraire, que marchant à la tête du siècle, 
il inclinait déjà vers ce niveau que, depuis, oh a si souvent 
appelé sur tous les genres de mérites. — C'est après avoir en- 
tendu ce virtuose chanter de manière à l'émouvoir, l'air : 
umbra adorata du Roméo de Zingarelli, qu'il l'admit dans 

5 
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l'ordre de la Couronne de fer. — Ne le blâmons pas, approu- 
vons plutôt le mot du soldat amputé, qui, voyant un camarade 
dans Crescentini, dit à ce sujet : — « L'Empereur ne donne 
* pas les décorations à des lâches. » 



De quels mouvements, j'ai été saisi ce soir, à la représen- 
tation du Triomphe de Trajan où l'Empereur vient de se 
montrer si beau, si noblement touché des hommages qu'il a 
reçus! — Je constate, pour n'en jamais perdre la mémoire, 
l'effet qu'a produit Laisnez, debout sur le char et disant d'une 
voix attendrie : 

Allons prier les Dieux d'accomplir leurs desseins ; 
Demandons-leur que Trajan vive... 

A ces mots, toute la salle, soulevée comme par enchante- 
ment, s'est mise à battre des mains en criant : « Oui, oui, qu'il 
vivel... » — Et Napoléon s'inclinant avec grandeur au bruit 
de cette application, partageait visiblement l'émotion générale. 
L'effet recommença au vers suivant : 

Tant qu'ils rendront ses jours utiles aux Romains. 

Et que Lays a été touchant à cette apostrophe que Napoléon 
a si bien écoutée : 

a Toi, le plus grand des humains, 
« Permets un peu de crainte à l'amitié fidèle. 

J'ai cru que la pièce nirait pas plus loin. — Enfin, la splen- 
deur du spectacle ramenant la foule au plaisir qui l'avait atti- 
rée, on attendit que la sortie servît de prétexte à de nouvelles 
et incessantes acclamations. — Que nous prépare donc l'ave- 
nir? (15 octobre 1807.) 
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Napoléon I er a ce point de contact avec Molière que ce que 
ce dernier n'a pas eu le temps d'entreprendre, il Fa indiqué ; 
ses portraits sont autant d'esquisses de comédies auxquelles 
il aurait vraisemblablement recouru plus tard, pour leur don- 
ner l'extension nécessaire. — Napoléon aussi a disséminé les 
témoignages de' son génie, la grandeur de ses vues dans nom- 
bre de rapports faits par ses ordres , de documents inspirés 
par lui, et restés à l'état de projets, parce qu'il n'a pas régné 
jusqu'à la possibilité de leur exécution. — Sièyes, qui déjà 
l'appréciait dans l'avenir, a dit de lui au début de ses triom- 
phés : « Le Premier Consul peut tout faire, sait tout faire 
« et veut tout faire. » 

Voici ce qu'un jour l'Empereur écrivait à l'homme qui fut 
son premier Ministre de l'Intérieur : 

Fontainebleau, 24 novembre 1807. 
« Monsieur Cretet, 
« Je fais consister la gloire de mon règne a changer la face 
du territoire de mon empire. L'exécution des grands travaux 
d'utilité et d'embellissement est aussi nécessaire à l'intérêt de 
mes peuples qu'à ma propre satisfaction. » 



* 



Les petits théâtres viennent de perdre Henrion, le vaude- 
villiste aspirant à la Comédie-Française , pour laquelle il fai- 
sait, disait-il, un cinq actes. — C'était un estimable homme 
et d'une intelligence bornée à ce point de croire qu'ici bas, les 
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récompenses sont pour lès-gens qui les méritent. — Aussi, 
est-il mort dans une maison de santé> 



$ 



Le prestidigitateur Olivier vient de gagner sa baguette 
d'honneur. — Il a donné une séance de magie au château en 
présence de Sa Majesté qui s'eii est beaucoup amusée. — Le 
tour qui Ta le plus étonnée, c'est, après avoir marqué, de sa 
main, une pièce de cinq francs, de la retrouver nichée sous 
une de ses épaulettes. — La gaieté de Napoléon est étonnam- 
ment communicative. {Décembre 1808.) 






Serait il vrai que les dons les plus rares ne dispensent per- 
sonne des faiblesses attachées à notre nature? — Un vétéran 
des Tuileries, homme des plus croyables, assurait, en ma pré- 
sence, que dans l'épanchement d'une causerie intime, l'Em- 
pereur avait avoué qu'il lui était difficile de passer devant une 
maison d'apparence, sans en compter mentalement les fe- 
nêtres» — Combien donc la connaissance do nous-mêmes nous 
dérobe-t-elle encore d'indéchiffrables secrets? 






L'Odéon a fait débuter, hier, et recevra probablement un 
acteur de province, du nom de Leborne, brave homme, mais 
espèce d'original entiché de la peinture qu'il chagrine par les 
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escapades de son pinceau. — On rapporte qu'un jour, en se 
promenant, il fut profondément blessé dans sa tendresse pa- 
ternelle. — Il avise à l'encan sur le pavé , un tableau qu'il ca- 
resse de ses plus doux regards. — Il en demande le prix. — 
c< Trois francs, répond froidement le profane. — En les lut 
donnant, maître Croûton met la toile sous son bras, hausse 
les épaules, s'éloigne et dit au bimbelotier foudroyé par son 
regard : « Malheureux ! « c'est unLeborneU (1 er mai 1809.) 



6b 



Le même acteur se complaît au récit d'une anecdote , dont 
il régalait, encore ce soir, le foyer de l'Odéon. — Il dirigeait 
une troupe départementale. — Talma lui avait écrit pour 
traiter de quelques représentations. « Mais ayant appris, dit 
« Leborne, que je le seconderais dans la tragédie, il s'est bien 
v gardé de venir. » — C'est très-croyable. (15 mai 1809.) 

« Je hais les femmes intrigantes au delà de tout. Je suisac- 
« coutume à des femmes bonnes, douces et conciliantes : ce 
« sont celles que j'aime. Si elles m'ont gâté, ce n'est pas ma 
« faute. 

« Vienne, 16 mat 1P09. « Napoléon. » 






Je ramasse, en courant, ce mot de Mme Riccoboni dont la 
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conversation était assez stérile et qui écrivait agréablement 
« Je parle comme f efface. » 



Le meilleur et le plus fécond de nos vaudevillistes après 
M. Scribe, le très-expéditif Théaulonn'a pas fait connaître son 
ascendance. — Mais on trouve dans le siècle dernier, parmi 
les peintres de mérite, un Théaulon qui faisait remarquer ses 
ouvrages aux divers Salons publics. — En 1775, il exposa 
un tableau qui ne parut pas tout à fait conforme aux lois d'une 
stricte morale, et dont son habile pinceau se racheta, deux 
ans après, par la chaste leçon de la Mère sévère. — Cet ar- 
tiste était jeune alors. Donc, tout compensé, il peut bien avoir 
été le père de notre auteur dramatique. — En tout cas , la 
branche n'aurait pas dégénéré. 

Dans une conversation avec M. de Rémusat, Talma a eu, ce 
matin, un mot plein -de présence d'esprit et de convenance. — 
Il s'agissait du refus par Mademoiselle Mars , d'un très -beau 
rôle dans une pièce, à mettre à l'étude. — A l'incrédulité 
qu'opposait le tragédien, le Surintendant ripostait en affirmant 
qu'il avait été témoin du fait. — « Dans ce cas, monsieur le 
« comte, répondit Talma, je n'en doute plus ; mais je vous 
« jure que si je V avais vu, je ne le croirais pas. » — Il serait 
impossible de mieux persister dans son opinion et de tourner 
avec plus d'adresse le dangereux écueil d'un démenti. — 
(25 octobre 1809). 
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Rien n'était plus fou que le jeu de Dugazon dans le peintre 
Fougère de YInfrigue épistolaire. Cependant il rendait si 
bien l'exaltation fébrile de l'artiste, que l'expression en deve- 
nait attendrissante. — Ce qu'il y avait de plus étonnant dans 
cette nature de comédien, c'est que vouée par vocation au 
genre plaisant, elle éprouvait d'insurmontables attractions 
vers le genre opposé. — Dugazon raisonnait parfaitement la 
tragédie et en enseignait l'exercice aux acteurs avec une 
raison, une lucidité des plus persuasives. — Dans le rôle dont 
je parle, quand Fougère éploré s'écrie : « Rendez-moi ma 
cuirasse, ».il mouillait sa voix avec une solennité si naturelle, 
qu'on en était ému comme d'une situation profondément 
tragique. — Le secret n'est pas encore retrouvé (1809). 



$ 
* * 



En 1810, quelqu'un disait à Napoléon qu'un des siens, 
fatigué de la puissance, se proposait d'y renoncer, dût-il être, 
après, le plus à plaindre des hommes. « Lui ! répondit vive- 
« ment l'Empereur, il n'y résisterait pas longtemps. » Puis, 
se frappant la poitrine : « C'est moi, continua- t-il, qui sup- 
« porterais V adversité, si jamais Dieu voulait m'y sou- 
mettre. » —11 ne l'a qae trop prouvé ! 



Madame Saint- Aubin de TOpéra-Comique, arrivant à Met?, 
pour y donner des représentations, y trouva l'Ecole d'artillerie 
privée du plaisir d'aller au théâtre pour y avoir fait du bruit. 
—Informée de cela, la charmante artiste sollicita, mais vaine- 
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ment, la levée de la consigne dont elle s'était flattée dans la 
visite qu'elle avait reçue des élèves. — Alors, elle signifia au 
directeur qu'elle ne donnerait -point ses représentations et lui 
paierait le dédit stipulé. -— Une démarche près du Préfet fut 
plus heureuse. — Puis, elle apprit au général que les jeunes 
gens demandaient à rester en retenue pendant toute une 
année, si Ton voulait leur permettre d'assister à ses représen- 
tations. — Cette dernière partie de la requête fut enfin accordée 
et même sans aucune restriction. — C'était par Euphrosine 
cl Coradin que commençaient ces soirées. — Un infinissable 
tonnerre d'applaudissements éclata à ces mots d'Euphrosine : 
« A tous les prisonniers je rends la liberté. » Et ce ne fut 
qu'après avoir accepté des élèves une fête suivie de bal, que 
madame Saint-Aubin put quitter la ville. — (t810). 

A la demande d'une Préfecture pour son neveu, doué de 
capacités administratives, un de nos généraux reçut cette ré- 
ponse de Napoléon 1 er : « Vous savez que je veux connaître 
« personnellement tous mes Préfets ; qu'il vienne demain 
« à midi, je le recevrai. » — En rendant compte dé l'au- 
dience, le protégé apprit à son oncle que l'Empereur l'avait 
reçu avec une grande bienveillance, accompagnée de ques- 
tions dont les suites paraissaient l'avoir satisfait. — « C'est 
« bien, monsieur, avait-il dit, en terminant, 'vous êtes Préfet 
« de ***. Quel âge avez-vous ? ~ L'âge de Sa Majesté, 
« ai-je répondu,/e suis de 1769. » —Un pli de satisfaction 
« fronça l'auguste lèvre, et je compris que je venais de toucher 
« juste. » —En effet, Napoléon, qui datait toujours de 1769, 
année de la réunion de la Corse à la France, se plaisait à ce 
qu'on en répandît la consécration. 
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Geoffroy, le Critique, était fort lié avec M. de Volney, l'au- 
teur des Ruines, et se plaisait d'autant plus à sa conversa- 
tion, que presque jamais ils ne se trouvaient d'accord, chose 
piquante pour le journaliste peu habitué à être contredit. — 
Un jour, dans le salon du comte, on venait de disserter sur la 
feuille qui paraissait alors et intitulée Le Fubliciste. —Geof- 
froy niait ses mérites, que soutenait M. de Volney, lorsqu'un 
domestique de ce dernier vint dire que quelqu'un demandait 
à lui parler en particulier. — Dans son empressement à se 
rendre près de ce visiteur, il prit par mégarde le chapeau de 
Geoffroy, placé sur un canapé. Mais celui-ci l'arrêtant, lui dit: 
« On voit bien que vous êtes pQrtisan du publiciste, vous 
a prenez le mauvais pour le bon. » 



9 * * 

U POÈME DZ I*â TU. 

On s'éveille, on se lève, on s'habille et l'on sort, 

On rentre, *on dtne, on jase, on se couche et l'on dort. 



$ 
* $ 



R&OUBIEMT DU TKÉATRZ. 



J'avais remis, en audience particulière, à M. le comte Chap- 
tal, Ministre de l'Intérieur, un Règlement du théâtre, résul- 
tat des études auxquelles je me suis voué de très-bonne heure. 
— En parcourant de long en large le cabinet du haut fonc- 
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tionnaire, nous avions examiné l'ouvrage dans tous ses rap- 
ports avec les besoins de l'art dramatique, comme avec les in- 
térêts des auteurs, des comédiens et du Pouvoir, leur protec- 
teur-né. — Tout .allait au mieux dans cet entretien qui me 
permit d'apprécier ce qu'il y avait de pénétration, d'amour 
du bien dans les idées et de bonté sans faste dans le carac- 
tère de cet homme que les sciences plaçaient si haut et dont le 
Prince a toujours fait un cas particulier. — Mais en m'écou- 
tant avec tant d'attention, Chaptal ne voulait que s'informer 
d'une matière dont il ne s'était pas sérieusement occupé, et 
lorsqu'il eut deviné le reste, il m' éclaira moi-même par ces 
mots textuels : « Je regrette que cela tombe précisément à 
« calé de mes attributions; c'est au Surintendant des spec- 
« tacles qu'il faut remettre ce travail dont je vais lui re- 
« commander la lecture, » ce qu'il fit dans les termes les 
, plus obligeants pour l'auteur. — J'allai donc à M. de Ré- 
musat, le Premier Chambellan,, qui me reçut avec toute 
la grâce qu'on se plaisait à lui. reconnaître. — Après avoir 
écouté ce que j'avais à lui dire comme préliminaire de la 
lecture qu'il voulut bien me promettre, je le quittai pour ne 
- plus m'en rapprocher que dans des circonstances où je ne 
pouvais parler théâtre à des hommes mis eux-mêmes en quei- 
" tion. — J'attendais. — Et lorsque j'y pensais le moins , un 
célèbre monument d'administration vint m'apprendre que 
j'avais eu d'assez bonnes idées, puisque nombre d'elles s'y 
trouvaient presque littéralement reproduites. — Je jugeai 
qu'à l'insu du Chambellan, mon travail était tombé dans quel- 
• ques-unes de ces mains qui ont le bon esprit de ne rien laisser 
perdre. — Dès lors, j'ai brûlé les deux manuscrits de ma main, 
que je gardais de toute cette pénible élucubratîon, afin que 
de t onnes âmes, comme il en pleuvait, ne m'accusassent pas, 
outre-tombe, d'avoir pillé le Décret de Moscou. 
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Homme d'esprit, de bonne famille et du meilleur ton, de 
Longchamps, l'auteur dramatique, cédait avec un irrésisti- 
ble entraînement à la passion du jeu. — Les amusements du 
salon ne lui suffisaient pas; c'était dans les établissements pu- 
blics qu'il éprouvait le besoin de la satisfaire, t- Ses rela- 
tions du monde Payant fait connaître d'une dame veuve, in- 
téressée dans les affaires d'une de nos premières maisons de 
draperie , cette personne témoigna l'intérêt qu'il lui inspirait 
et le plaisir qu'elle aurait à l'épouser, s'il pouvait se corriger 
de son malheureux défaut. — De Longchamps l'apprit, avoua 
que, outre son patrimoine perdu, il s'était endetté de 35,000 f. 
et promit que, si les choses allaient plus loin, il ne jouerait 
de sa vie. — En effet, le mariage se consomma , les créan- 
ciers s'en félicitèrent, et, depuis, jamais de Longchamps ne ' 
s'approcha d'une table de jeu, même par forme de simple 
distraction. — Lies hommes compétents ont. assuré que c'était 
de l'héroïsme. — Les autres n'y ont vu que de l'honneur, et 
cela suffit. 






Excellent envers ses plus simples serviteurs, Napoléon se 
complaisait aux détails de leur situation personnelle. — C'est 
ainsi qu'il lui est souvent arrivé de prévenir ou de réparer 
les torts de la fortune en prêtant de fortes sommes dont il exi- 
geait la remise exacte, sauf à s'en entendre pour aller plus 
loin, car il voulait n'obliger que d'honnêtes gens. — Le fait 
d'un souverain agissant de la sorte, n'était pas nouveau dans 
les annales» et tout près de nous, François H d'Autriche, le 
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père de notre impératrice Marie-Louise, en était remarquable- 
ment coutumier. — Sans rien vouloir ôter du mérite d'une 
aussi bonne action, il est permis de dire que ces princes 
avaient beaucoup moins d'affaires en tête que celui dont la 
pensée réglait les destinées du monde. — Un ofMer supé- 
rieur, que j'ai particulièrement connu, avait, en pareille cir- 
constance, reçu une somme de 50,000 fr. à restituer en deux 
époques. — A la première, l'Empereur prit les 25,000 fr. — 
A la seconde, il s'y refusa, et en remettant Tes premiers, il dit 
à son débiteur, exprimant déjà sa reconnaissance : « Ce sont 
mes intérêts. » 






Potier dessinait fort bien , on peut même dire qu'il était 
peintre. J'ai de lui un tableau de quelque dimension, que ne 
désavouerait pas nos bons Gouachistes (Je crois que je fais le 
mot). — Avant d'étudier un rôle, pour se rendre compte de 
l'extérieur du personnage et l'affubler des allures de son ca- 
ractère, il en croquait les formes et cherchait, dans l'anima- 
tion de ce bonhomme, ce qu'il avait à faire pour le bien re- 
présenter. — Dans ce travail, il appelait souvent à son se- 
cours la mémoire de gens qu'il connaissait ou qu'il avait ren- 
contrés. — C'est ainsi que le public a retrouvé sur le théâtre 
des personnifications dont il s'était lui-même occupé. — On 
voit que, tout renfermé qu'il était dans une sphère étroite, 
Potier envisageait son art du plus haut qu'il lui était possible. 
— Ce fut un de ses rapports avec Préviile qui eut le bonheur 
d'habiter des régions plus lumineuses et plus étendues. — 
Avant de jouer ï Homme de soixante ans, ce plagiat d'une 
pièce ancienne, Potier m'indiqua son costume consistant en 
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une petite perruque à la Titus et une longue redingote de 
drap bleu clair, boutonnée du haut en bas.— Je lui témoignai 
la crainte que cette apparence ne semblât peu significative et 
ne lui permît pas d'en tirer ses effets d'habitude. — « Vous 
« verrez » fut son unique réponse. — Et il me donna telle 
satisfaction, qu'à sa seule entrée en scène, je reconnus dans 
toute sa personne un vieillard ,* ancien officier distingué, qui 
ayait été l'ami de ma famille et dont le souvenir m'était par- 
faitement resté. — « Vous avez donc rencontré ce monsieur- 
« là, dis-je à Poitier! » — «*Non, me répondit- il, je Vai 
« rêvé. » 



Inspiré par son admiration du grand Corneille, Napoléon I er 
a dit : « Le héros, c'est la statue monumentale où ne s'aper- 
« çoivent plus les infirmités et les frissons de la chair ; c'est 
« le Persée de Benvenuto Cellini, ce groupe correct et su- 
ce blime, où on ne soupçonne guère la présence du plomb vil 
« et des assiettes d'étain que l'artiste en fureur avait jetés 
« dans le moule bouillonnant, pour en faire sortir, son demi- 
ci Dieu d'airain. » — Ne dirait-on pas le Dieu tout entier par- 
lant son véritable et magnifique langage ? • • 



& 



A une représentation du Théâtre de la Porte-Saint-Martin, 
ma femme, tout à coup saisie d'une vive frayeur, insiste pour 
retourner aussitôt à la maison, où quelque chose lui dit qu'on 
nous vole. — À notre prompt retour, rien ne parut justifier 
cette soudaine alarme ; mais, le lendemain, des traces de ten- 
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tatives d'effractions et la fuite de notre domestique ne laissè- 
rent aucun doute à ce sujet. — Alors, on apprit que cette 
femme était à la tète d une bande de malfaiteurs, contraste 
étrange entre un pareil fait et le dévoilement qu'elle, nous 
avait toujours témoigné. — Cet exemple de voix inconnues 
n'est pas très-rare. 

Lorsqu'il arriva de Rouen à Paris pour tenter la réputation, 
Boïeldieu tomba, sans le savoir, dans la compagnie de gens 
de moralité douteuse, ainsi que cela m'arriva à Lyon, quand 
je descendis dans l'hôtel occupé parles Banquiers des jeux. 
— Plus heureux, il ne paya pas sa mal-venue de tout l'argent 
qu'il possédait. — Un homme vivait alors que ses vertus et 
ses talents devaient, un jour, appeler aux premiers honneurs. 
— M. Mollien fut informé du danger que courait l'innocent 
provincial. — Il l'approcha de sa personne, étudia ses apti- 
tudes et le fit rompre avec son entourage en le prenant chez 
lui, où Boïeldieu trouva les soins auxquels aurait aspiré un 
fils de la maison. — Devenu Ministre, M. Mollien resta le 
même pour son protégé et se félicita de n'avoir pas semé 
dans une terre ingrate. — Souvent son salon retentit le pre- 
mier d'une riche moisson de mélodies que le haut fonction- 
naire avait peut-être préservées de leur perte en détournant 
l'orage dont elles avaient été menacées. — Ainsi BQïeldieu 
acquittait la dette de sa reconnaissance par cette dédicace ré- 
trospective à l'hospitalité. 



* 

* * 
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Jenny-Colon, l'actrice trop tôt perdue pour le théâtre, avait 
amené son joli petit garçon dans les coulis363 du Gymnase. — 
En caressant cet enfant : « Voilà, dit Dupin, un vaudevilliste 
« en herbe. « — Oh! now, répliqua naïvement Jenny,/e lui 
« fais donner trop d'éducation pour cela, nous en ferons un 
a notaire.* —Et l'obligeant causeur resta cloué sur la place. 



• 

Dans un de ces entretiens littéraires, où Ton devise familiè- 
rement des petits motifs 'et de leurs résultats, je demandais, 
un jour, à Picard comment lui était venue l'idée de la Petite- 
Ville : « C'est par hasard, me répondit-il, en lisant dans 
« Labruyère ces quelques lignes que j'ai prises pour épi* 
« graphe de ma pièce < 

« J'approche d'une petite ville, et je suis déjà sur une hau- 
« teur d'où je la découvre. Je me récrie et je dis : Quel plaisir 
« de vivre sous un si beau ciel et dans un séjour si délicieux ! 
« Je descends dans la ville, où je n'ai pas couché deux nuits 
« que je ressemble à ceux qui l'habitent, j'en veux sortir. » 

« Labruyère, chapitre v. » 

Je savais que Picard n'avait que par hasard voyagé dans, 
nos départements. — J'en tirai la conséquence que les mo- 
dèles n'ayant pas posé devant lui, je pouvais lui demander 
comment, avec ce peu de moyens, il avait su faire une si 
bonne chasse : « Au miroir, me répondit-il, comme pour les 
« alouettes. » 
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Au Carrousel, l'Empereur allait sortir. — Dans la foule qui 
l'attendait, un Paysan énumérait, d'un ton quelque peu criti- 
que, le bonheur du souverain qui a un si bel équipage. — Il 
avait à ses côtés un capitaine de la Garde qui lui dit : « Oui, 
« mais tu ne sais pas qu'il est tous les jours le premier levé 
« et le dernier couché dans l'Empire. »—«Ahben\ merci, 
« répondit le rustre, f aimons mieux note sommeil. » 



* * 



Après la naissance de son fils, Napoléon se montra plus 
sensible aux plaisirs des bals de la cour. Dès que cette récréa- 
tion commençait : « Je vais travailler, disait-il, je revien- 
. « draipour la Boulangère. » Et il n'y manquait pas. — C'é- 
tait, avec la Monaco, sa danse favorite. — Cependant, pour 
trouver de bonnes idées, il n'avait pas besoin, comme Jean- 
Jacques, que son corps fût a en branle, » mais, selon toute 
apparence, c'est que les méditations politiques chômaient et 
que l'Angleterre ronflait. — (1811). 



^ 
* * 



Chez V Empereur (comme on disait), c'est-à-dire entre des 
personnes admises à l'échange d'une certaine intimité, la 
source du bonheur, question rebattue, mais toujours intéres- 
sante, était le sujet de l'entretien. — Chacun avait dit son 
opinion, quand Napoléon exprima la sienne par ce mot simple, 
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rapide et qui vaut tout un traité de philosophie : « Le bonheur 
« est où on a l'esprit de le trouver. » 



A UL BAYOMffBTTS» 

Lors du baptême du Roi de Rome, la fête fut sur le point de 
me devenir fatale. — Un régiment Hollandais, de ceux qui 
n'avaient pas pour nous une affection bien forte, était éche- 
lonné sur la place de la Concorde. — Les soldats gardaient 
entre eux une distance assez grande pour que nombre de per- 
sonnes pussent croire qu'en s'y engageant, afin de traverser 
l'espace des deux haies, elles ne trouveraient point de diffi- 
cultés. — Mais alors ces militaires, qui ne s'y étaient pas d'a- 
bord opposés, les poursuivaient ensuite et les maltraitaient 
horriblement. — Un malheureux jeune homme venait d'avoir 
ainsi la hanche presque déboîtée, et, dans cet état, ne pouvait 
sortir de la limite que ces gens resserraient avec joie. — L'in- 
dignation publique éclatait de tous côtés. — Je la partageai 
vivement, comme il m'arrive toujours en cas d'injustice ou 
d'abus de la force*. — Désireux d'en faire l'épreuve sur moi- 
même ppur avoir le droit de contribuer à la répression, je 
voulus tenter le passage. — D'un coup de crosse dans la poi- 
trine, je fus si brutalement repoussé que mon chapeau vola 
à quelques pas. — Comme je me retournais pour le ramasser, 
le même soldat me lançait déjà sa baïonnette dans les reins, 
quand ma femme, par un mouvement aussi rapiddfcnie vi- 
goureux, lui saisit le visage d'une main qui f étreignait jus* 
qu'à ne plus distinguer ses traits, et, de l'autre, saisit, en le 
détournant, le fusil qu'elle ne quitta qu'en présence d'un 

6 
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officier dont l'action du soldat ne fat pas désapprouvée. — 
Alors on s'attroupa. — Ce fut à qui formulerait ses plaintes 
en ternies des plus désobligeants pour le corps entier. — 
Exaspérée, ma femme prodiguait à tous des offenses inouïes. 

— Elle alla jusqu'à dire aux chefs : Donnez-donc une épée d 
mon mari, vous verrez s'il laisse insulter ses concitoyens ! 

— Un général hollandais vint à passer. — On essaya de re- 
courir à son autorité. Il s'y refusa. — Chacun implorait la 
présence de l'Empereur, car il y aurait eu là un terrible 
exemple. — On l'appelait à grands cris... mais d'autres soins 
le retenaient au château. — Toutefois, la conduite de ce régi- 
ment parvint à ses oreilles, et, la nuit même, ordre lui fut 
donné de quitter la capitale. — Cette mesure empêcha plu- 
sieurs rencontres déjà préparées pour le lendemain et parmi 
lesquelles ma besogne était toute taillée. — La' grande 
trahison filait déjà son câble. 

* * 

Dans l'embrasure d'une fenêtre donnant sur le Carrousel, 
Napoléon causait y I deux jours, avec le maréchal Duroc, 
lorsqu'il s'interrompit en lui disant : « Qui donc se permet de 
« venir en fiacre aux Tuileries ? »—«>Sire, ee n'est point 
« un fiacre, c'est la vouure de Monseigneur V Archevêque.» 

— « Expliquez-vous. » — « Ce digne prélat ne se contente 
« pas de donner son traitement aux pauvres, il y ajoute tout 
« ce qu'il peut de sa fortune personnelle. » — « Quittez-moi, 
«reprend l'Empereur, allez vile faire préparer un des 
« beaux équipages de ma maison, et que tout soit prêt quand 
« il sortira, vous le reconduirez. » — Monseigneur de 
Belloy, dont le grand âge retardait la marche, ne put rece- 
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voir son audience qu'après un certain temps, et lorsqu'elle fut 
terminée : « Montez, Monseigneur, lui dit Duroc , en le pla- 
çant devant ré<iuipage. — « ^4A î monsieur le Maréchal, s'é- 
cria l'Archevêque, votre toiture 1 Bien obligé, fai la 
« mienne. » — « Vous ne l'avez plus, Monseigneur, fexé- 
« cute les ordres de Sa Majesté. » — Et le digne apôtre de 
se confondre en remerciements d'une humilité toute chré- 
tienne. — Mais ce fut bien autre chose lorque sur un coussin 
il trouva ce billet que lui lut le Maréchal : 

« Monsieur l'Archevêque, je sais le noble usage que vous 
« faites de- vos émoluments et de votre fortune, je vous en sais 
* gré ; mais il ne faut pas que l'Archevêque de Paris soit en 
« rien priv£ de ce que nous devons à son caractère, à son 
« âge, à ses vertus. Acceptez cette voiture, dont vous n'aurez 
« point à vous occuper. Vous trouverez dans les poches trois 
« cents mille francs que je vous prie de distribuer en mon nom 
« aux pauvres dont vous ne voudrez pas être, plus que moi, le 
« bienfaiteur. (12 mars 1806.) « Napoléon. » 



A la reprise de la tragédie de Luce de Lancival, un specta- 
cle touchant vient de se produire. — Quand Talma a dit, de 
cette voix vibrante qui remue les entrailles : 

« D'un Hector au berceau, Dieux protégez l'enfance! » 
les yeux de l'Empereur se sont mouillés de larmes ; ce que 
voyant le public, ses applaudissements ont pris le caractère 
dudélire. (1811.) 



* 

* * 
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Au départ de l'année pour la Russie, en arrivant 'au Nié- 
men qu'on allait traverser sur un pont de bateaux jeté à la 
hâte, Napoléon apercevant trois Cosaques dont il pouvait tirer 
des renseignements, dit : « Je voudrais bien avoir un de ces 
« hommes-là. » — Sans répondre, Jacqminot s'élance, joint 
les Cosaques, en met deux hors de combat, saisit l'autre par le 
cou, le bisse en travers sur son cbeval et revient le jeter aux 
pieds de l'Empereur, en lui disant ; « Sire, vous en avez dé- 
« siré un, le voilà. » (1812.) 



9 

Avant de se rendre sur un champ de bataille, un Colonel de 
mes amis, dont le fidèle serviteur était un soldat hors de ser- 
vioe, lui avait défendu de l'y suivre. — Pendant l'affaire, il 
entend derrière lui le cri d'une voix qu'il croit reconnaître. U 
se retourne. — C'était celle de son Planton qui venait d'être 
atteint à la jambe. — Il se fâche, le gronde et lui demande ce 
qu'il veut. — « Eh ben, lui répond le blessé, si c'était vous 
« qu'avait reçu à te balle, qu'est-ce qui vous aurait ramené* 
1812.) 



v 4 



Comme petite chose relative à un grand homme, on n'a 
pas dit le plaisir qu'éprouvait Napoléon I er à faire faire la toi- 
lette de sa tête! — C'est qu'il y a en effet une agréable sensa- 
tion dans le rafraîchissement des idées que cela procure. — 
J'ai connu Constant, son premier Valet de chambre, presque 
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autant que Marchand, le second. — Sans sortir de la ligne de 
leurs devoirs, l'un et l'autre m'ont donné des détails dont on 
a vu que la simplicité h' excluait pas l'intérêt. — Quand rien 
ne le pressait et que son esprit pouvait prendre un peu de 
récréation, le premier Empereur y consacrait volontiers le 
moment où Ton arrangeait ses cheveux ; il se plaisait même à 
faire des remarques de nature à prolonger l'opération. — Un 
jour, donnant un double motif à ses ordres, il demanda à 
Constant ce qu'il possédait. « Es-tu riche » lui dit-il? — La 
négative parut l'étonner, mais il se tut. — Le lendemain, à la 
même séance, il lui remit, en prononçant ce seul mot : « Tiens !» 
le contrat d'acquisition d'une très- jolie propriété attenante au 
parc de Saint-Cloud. — C'est de Constant que j'ai appris ce 
fait, etson frère, Concierge-chef de ce château, me l'a confirmé 
dans les teçmes d'une profonde reconnaissance. — Quand 
Napoléon partit pour l'Ile d'Elbe, on s'étonna que Constant 
ne l'eût pas suivi. — Cette circonstance engagea Marchand, 
alors huissier du cabinet de l'Empereur, à s% proposer pour 
Valet de chambre, ce qui fut accepté. — Op sait le reste. 

4 

A la pointe du jour, l'Empereur passait une revue, de cet 
air tranquille et profond qui ne laissait à personne la possibi- 
lité de pénétrer ses dessein». — Arrivé sur un front de ban- 
dière, il entend un soldat disant à mi-voix à son camarade : 
« Il y aura de l'avancement aujourd'hui. » — Napoléon s'ar- 
rête : « Qui te Va d«7?» — «Ze mouvement des Busses, sire.» 
— Viens demain au quartier général. » — En effet, la ba- 
taille se donne, et le jeune fantassin se rend à la tente de Na- 
poléon qui, après l'avoir sérieusement interrogé, lui remet une 



— 86 — 

épaulette de sous-lieutenant en lui disant : — « Continue 
« d'étudier, mais quand je ne dis rien, tais-toi. » (1812). 

C'était la seconde fois que pareille aventure arrivait au 
grand capitaine. — J'en ai trouvé la preuve dans une lettro 
de Prairial an iv (juin 1796),où le Général en chef s'exprimait 
en ces termes : 

« Toute l'Italie est évacuée et nos troupes sont sur les fron- 
ce tières de l'Allemagne. Nos soldats jouent et rient avec la 
« mort Ils se moquent de la cavalerie -, leur baïçnnette sait en 
a faire justice. Ils se rient des marches forcées ; ils chantent 
« tour à tour la patrie et l'amour. Vous croiriez qu'au bivouac 
« ils dorment ; point du tout 1 ils raisonnent sur les opérations 
« du lendemain, et souvent il s'en trouve qui voient juste. Un 
« soldat me rencontra un jour que j'étais à cheval. Général, 
a me dit-il, il faut faire cela. Malheureux, m'écriai-je f 
a veux-tu le taire ! Je l'ai fait chercher -, et ce qu'il avait dit 
« était précisément ce que j'avais dessein défaire. 

« Bonaparte. » 



L'Empereur, revenant de parcourir un champ de bataille, 
aperçut, à l'écart, un soldat dont la blessure coulait à flots. 

— Ému d'une déperdition qu'il jugea funeste, il se porta vers 
ce malheureux, et détacha le ruban de sa propre boutonnière 
qu'Û lui présenta en lui disant ce seul mçt : « Tiens. » — 
Mais il avait sans doute affaire à l'un de ces hommes qu'il ap- 
pelait les idéologues, beaux esprits jusqu'au dernier moment. 

— « Sire, répondit le jeune fanatique, j'aime trop Votre 
« Majesté pour lui vendre mon sang. » — « Prends tau- 
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« jours, répliqua Napoléon, ce que je te donne n'est pas 
« pour racheter, c'est pour Vétancher* » 



* * 

CHEZ MADEMOISEX.U3 DXVXEimE. 

Il paraît que j'apporte dans le monde de3 théâtres et lieux 
circon voisins, une certaine candeur d'imagination, une ingé- 
nuité de discours qui n'y sont pas ordinaires. — Je m'aper- 
çois déjà que, si je n'y prends garde, je prêterai sduvent à 
rire à ceux que le marquis de Moncade appelle les naturels 
du pays. — J'ai dîné aujourd'hui chez mademoiselle Devienne ( 
chargée de mon rôle de Lisette dans Mascarille, qui sera le 
dernier de sa carrière. —Deux de mes étonnements naturels, 
je veux dire deux effets démon ingénuité native, m'attendaient 
dans le cours de cette visite. — Le premier s'est signalé par 
mon ébahissement lorsque mademoiselle Devienne m'a 
appris que la maison lui appartenait. — Au fait, je n'ai pas 
assez réfléchi jusqu'à présent sur le positif de la propriété 
pour admettre qu'une actrice puisse, comme une autre, avoir 
pignon sur rue; la profession ne me semblait pas compatible 
avec une telle fortune. — Aussi, l'expression de ma surprise 
a-t-elle beaucoup fait rire mademoiselle Devienne. — « Pour- 
quoi pas* » m'a-t-elle dit avec malice. — « Mon Dieu, ai-ja 
répondu comme un sot, « je n'en sais rien. » Ce n'étaient 
pas ces mots-là qui auraient pu lui rendre son sérieux. — 
Au café, qu'on a pris dans le salon, M. Gévaudan, debout 
devant la cheminée, savourait la liqueur digestive, quand on 
vint à parler de son charmant hôtel situé presqu'en face dans 
le faubourg Poissonnière. On en vantait les mérites. — « Mon 
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«t cher oncle, dit, à ce propos, M. Salomon Nodier, si vous 
« vouliez être bien aimable, vous me le donneriez. » — Nou- 
velle stupéfaction de ma part, à l'idée que semblable demande 
pût se faire, et surtout être accordée, moi qui commence à 
gravir la vie sur une si étroite échelle I Cela te ferait-il 
grand plaisir? répondit M. Gévaudan avec une sorte d'in- 
différence. — Et sur l'affirmative : « Vas demain chez mon 
notaire, » fut toute sa réplique, comme s'il n'eût été question 
que d'une simple tasse de porcelaine. — Je ne revenais pas 
de ces grandes manières, de ces brillantes façons d'admi- 
nistrer l'existence chez des personnes tenant de si près au 
théâtre. — Il est vrai que M. Gévaudan est négociant et mem- 
bre de la riche compagnie des Messageries impériales; mais 
avec ma vue courte, je n'ai vu que la Soubrette, qui, dans 
quinze jours, récitera mes vers ni plus ni moins qu'une comé- 
dienne appelée pour cela ; et, tout franchement, je reconnais 
que je me suis donné, paroles et musique, les airs bien avérés 
d'un parfait imbécile. — Je l'écris en rentrant pour savoir si 
je continuerai. — (9 avril 1812.) 



D'après un plan de bataille savamment combiné, l'Empe- 
reur avait donné ses ordres avec une précision qui n'admet- 
tait pas la moindre méprise. — - Se croyant obéi, il arrive, à 
cheval, par une tête de pont d'où il reconnaît tout de suite que 
l'armée est placée dans le sens opposé à celui qu'il avait com- 
mandé.— : Sans mot dire, il ralentit le pas, médite, et, d'une 
inspiration soudaine, recomposant son échiquier, il change 
les dispositions de telle sorte que, plus merveilleuse encore, 
elles devaient assurer le succès dont elles furent en effet cou- 
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ronnées. — -Dem des plus habiles maréchaux de l'Empire 
citaient ce trait du génie se faisant s jour si vite et dans une si- 
tuation si critique, comme un des plus étonnants parmi ceux* 
qui ont illustré cette incomparable carrière. (1812) 

C'est ici la place d'un autre fait de désobéissance... pour 
ne pas me servir du mot propre; dont Napoléon I er fut loin 
d'être la dupe, mais qu'il crut ne devoir ni remarquer haute- 
ment ni punir. — C'était encore en Russie. — Les bagages 
opposant de grands obstacles à la marche de l'armée, il avait 
ordonné que toutes les voitures des Chefs de corps fussent 
brûlées, en commençant par la sienne. — Son insistance sur 
ce dernier point disait assez qu'il ne permettrait aucune ré- 
clamation relative à cette mesure... De tant de voitures, une 
seule fut incendiée. . . celle de l'Empereur.— (Tris historique.) 






CHEZ GEOFTROT. 

Un grand événement allait s'accomplir dans ma vie litté- 
raire. — J'étais sur le point de donner à la Comédie-Française 
un de ces ouvrages dont le succès fait époque et qui honorent 
leurs auteurs alors même que la réussite en est faible. 31 as- 
carille, en cinq actes en vers, était en répétition.— On me 
conseilla de chercher l'appui de Geoffroy, démarche toute na- 
turelle que ne se refusaient par les écrivains bien autrement 
connus que moi. — Je ne pouvais lui être mieux présenté que 
par son ami M. Hix, le Chef du second collège où j'avais ter- 
miné mes études. — Il m'y conduisit. — Un accueil favorable 
et de bons conseils me promirent une indulgence que ne m'ac- 
corda pas Geoffroy. — En annonçant ma pièce, il avait été 
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bienveillant jusqu'à dire que la seule intention de rappeler 
Molière méritait de l'indulgence, et pourtant, en rendant 
compte de la représentation, il fut d'une sévérité excessive et 
qui n'a pas peu contribué à me détourner de la carrière.— 
— Ce changement si brusque, si imprévu n'échappa point aux 
railleurs-, ils l'imputèrent à ce motif dont on accable de toute 
éternité les journalistes qui ne font pas litière de louanges 
sans examen. — L'innocent Ribouté, riche et dans la faveur 
de ce grand juge, fut, à ce sujet, accusé de séduction au profit 
de sa réputation personnelle, ce dont il était incapable. Hais il 
avait contre lui l'anecdote vraie ou fausse de la soupière d'ar- 
gent, à laquelle, disait-on, Geoffroy avait fait allusion en écri- 
vant, par souvenir du couvercle surmonté d'une colombe 
(emblème de la douceur) : « Une bonne comédie en cinq actes 
« en vers est un oiseau rare . » — C'en était assez pour que 
désormais les critiques du fameux journaliste fussent attri- 
buées au désir de donner l'avantage à celle qu'avait protégée 
le précieux volatile. — Sans doute, rien de cela n'était exact, 
mais nous marchions, de cette époque, vers la nôtre... — Je 
fus plus juste et n'accusai que moi-même. — De ce moment, 
comme je l'ai dit, je retirai ma pièce et ne me livrai plus qu'à 
la composition d'oeuvres dramatiques sans conséquence. — 
Puisque je tiens Geoffroy, je vais me venger sur sa veuve. 
— Pour une cause ou pour une autre, elle a fini presque 
dénuée de toutes ressources. — Cette cruelle situation n'a pas' 
désarmé les méchants. — La malheureuse avait appartenu à 
un homme voué aux intérêts d'un art où les conseils sont 
plus nécessaires que les éloges; elle avait laissé dire à son 
mari que tel acteur était un peu gêné dans son costume et 
telle actrice peut-êtro moins jolie le lendemain que la veille \ 
dès lors, ce n'a plus été que la complice d'un affreux criminel» 
et pas un de ses anciens courtisans n'est allé secourir sa dé- 
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tresse. — Je crois bien être le seul qui ait connu sa nouvelle 
demeure et les tristes raisons qui l'y retenaient. 



Comme tous les esprits positifs, Napoléon I er n'aimait pas 
qu'on restât court à la plus ordinaire de ses questions. —Dans 
le tumulte de ses idées, qu'il cherchait g"ans cesse à mettre 
en ordre, il lui arrivait, pendant qu'il en poursuivait une, 
d'adresser des paroles distraites aux personnes qui l'entou- 
. raient. — Sans doute, il n'était pas toujours facile d'y ré- 
pondre, mais, par compensation, son exigence se contentait 
de peu et passait outre. — A la chasse, moins occupé de cet 
exercice que des grandes affaires ruminées dans sa pensée, 
pendant une halte, il dit à un simple garde-forestier de Com- 
piègne : « Combien y a-t-il d'arbres dans la forélï» — 
« Sire, répond le pauvre diable tout interdit, je ne sais pas. » 
— L'Empereur s'adressa à un autre : « Combien y a-t-il 
« d'arbres dans la forêt ? » — Mais cette fois il a affaire à un 
plus intelligent qui lui dit, sans hésiter : « Sire, dix-huit 
« mit s soixante- six mille quatre~cenl$ quatre-vingt-dix - 
« sept* • — « Bienl» répond, sans le regarder, Napoléon, et 
il reprend sa méditation comme s'il eût été à la place la plus 
isolée de ses appartements. 






On n'en finit pas de déraisonner sur les prétendus antécé- 
dents de Napoléon avec Talma, invention de quelque cervelle 
inoccupée dont les oisifs successeurs répéteront simpiternelle- 



ment l'histoire. — Il est cependant bien avéré que Bonaparte, 
Général, n T a connu ce tragédien que par deux ou trois ren- 
contres fortuites dans un monde où il ne leur était guère pos- 
sible de se voir autrement, et que, devenu Premier Consul, 
malgré son goût pour le Théâtre-Français en particulier, il 
n'a quelquefois admis l'artiste auprès de sa personne qu'en 
compagnie de ceux qui se distinguaient dans tous les genres 
élevés. — Au surplus, j'aurai occasion de revenir définitive- 
ment sur de telles fables dans le courant, vers la fin, je crois, 
de ces Epaves, et l'on verra jusqu'où peut entraîner l'obstina- 
tion de l'aveuglement politique. — C'était aussi la réponse de 
Talma lui-même aux gens dont la fausse ingénuité cherchait à 
dissimuler la malveillance. — Non-seulement ces prétendus 
faits historiques n'instruisent personne, mais encore ils don- 
nent une pauvre idée de l'état mental parmi leurs auteurs. 



* * 

Le roi Joseph, le frère bien-aimé de Napoléon, et la seule 
personne pour laquelle il n'eut point de secrets, avait, comme 
son aîné, le goût du grand théâtre, -r Le genre tragique toit 
aussi l'objet de ses préférences. — À Naples, ses Comédiens 
ordinaires étaient tous très-*bien choisis ; il se plaisait à leur 
donner des marques de sa bienveillance. — Philippe, qu'on a 
vu à la Porte-Saint-Martin; et madame Ménier en faisaient 
partie. — Outre cela, dans son particulier, Joseph se livrait, 
avec un enthousiasme prononcé, à cette espèce d'amusement. 
— Dès qu'il le pouvait, il rassemblait ses intimes autour d'une 
table ronde. — Là, chacun prenait un exemplaire du livre 
renfermant l'ouvrage indiqué pour la séance. — Le roi se 
chargeait du rôle qu'il désirait interpréter, et la représenta- 
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liop assise de la tragédie s'accomplissait avec autant de soin 
que si elle eût eu lieu sur un théâtre. —-Je l'ai entendu raconter 
par Rœderer qui, lui-même, avait fait partie de cette troupe 
dorée. 






VK PAIT. 

« La plainte est pour le sot » dit Delanoue, et il a raison. 
— Elle ne prouve pas d'esprit chez le pleureur, et se fait 
souvent moquer de la multitude, ce grand troupeau qui ne 
bêle pas toujours quand un mouton commence. — De deux 
choses l'une : les doléances sont, ou non, fondées. — Si oui, 
taisez- vous; rien n'y saurait faire. — Sinon, taisez- vous 
encore, et persuadez-vous bien qu'aux jugements des hommes 
le temps préside en cassation. — Je sais qu'il y faut un grand 
courage, mais aussi c'est à cette condition qu'on a quelque 
valeur, même à ses propres yeux. — Donc, les quarante 
coups de sifflets qui ont repoussé ma pièce en cinq actes à la 
Comédie-Française ont eu pour eux le bénéfice d'une chose 
indiscutable en tant que fait. — Mais cela admis, je demande 
la permission de m'exposer à la goguenardise d'Almaviva : 
« Monsieur l'auteur tombé, » et de signaler la raisonnable 
présomption de cabale que voici. — Au Café Cluas, sur la 
place du Carrousel, où nous nous réunissions entre jeunes 
étudiants littéraires, le jour de la représentation de Masca- 
rille, un garçon de Véry, le restaurateur, causant, le soir, 
avec le naître du café, lui affirma que, sans aller au théâtre, 
il pouvait présager la chute de l'ouvrage. — Pressé de s'ex- 
pliquer, il raconta que, dans un cabinet particulier, il venait 
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de servir quatre messieurs dont la conversation lui donnait 
cette certitude. — Et ce qu'il y eut de remarquable, c'est que 
la prédiction se réalisa dans la forme qu'avaient annoncée los 
conjurés, au moyen de deux appostés (un de chaque côté de 
la seconde galerie) dont les perfides instruments fonctionnaient 
seuls et se relayaient pour imprimer à leur manœuvre l'ap- 
parence d'une manifestation générale. — Cela a été constaté 
jusque dans les journaux, mais je ne révèle pas le nom du 
Catilina; c'est peut-être assez pour qu'on le devine. — J'aime 
mieux livrer au souvenir ce qu'en plein foyer, m'a dit Roger, 
l'auteur de VA vocal : « Consolez-vous , jeune homme, vous 
« avez là trois actes qui vous feront éternellement Aow- 
« neur. » — C'est toujours ça de gagné. • 



$ 
«• * 



Laquelle des deux idées a donné lieu à celle dont j'ai parlé 
dans un autre endroit? — Il s'agissait de Despréaux, l'époux 
de mademoiselle Guimard, qui amusait sa société en imitant 
avec les doigts la manière des danseurs les plus connus de 
son temps. Je crois savoir que la première pensée de ce joujou 
fut celle-ci. — Déjà mariée à cet ancien danseur, et demeu- 
rant rue de Ménars, à droite en entrant par la rue de Riche- 
lieu, dans la maison où se trouve maintenant une Assurance, 
mademoiselle Guimard continuait de voir, comme avant la 
Révolution, nombreuse et agréable compagnie. — Dans l'inti- 
mité des conversations; le souvenir de ses triomphes à l'Opéra 
revenait nécessairement à tous les esprits. — D'éloges en 
éloges, on arrivait à regretter qu'on n'eût pas une idée de ce 
talent merveilleux auquel toute une génération s'était plu à 
à rendre justice, et les indiscrets allaient jusqu'à demander 
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quelque chose qui le leur fît comprendre. — Enfin, on arriva 
à cette flatteuse exigence que l'artiste septuagénaire assemblât 
(mais sans se fatiguer) quelques pas de nature à donner l'ex- 
plication de ce succès jadis européen. — Bonne, obligeante 
et gaie, comme elle était, mademoiselle Guimard se retran- 
chait, quoique assez faiblement, sur son âge et sur les ra- 
vages du temps qu'une pareille complaisance mettrait trop en 
évidence. Mais son mari, toujours prêt à divertir son monde 
par quelque moyen mécanique, à défaut de ses poésies soi- 
disant plaisantes, imagina de contenter ainsi les^aimables pé- 
titionnaires. — Il fit élever, dans toute la longueur de son 
salon, un théâtre dont le rideau d'avant-scène fixé au même 
point, ne laissait voir exactement que le genou et les jambes 
des personnages. — Puis, sa femme et lui, affublés dans ces 
seules parties ostensibles, du bas d'une tunique pailletée et 
Me la chaussure traditionnelle, présentèrent cette portion de 
leur individualité au jugement des spectateurs sans compro- v ^£q$CU 
mettre ce qu'il pouvait y avoir encore de jeune dans cet aspect 
par celui de la vétusté qu'aurait offert le surplus. — Eh bien! 
plusieurs témoins, comme moi, de ces représentations en 
raccourci, m'ont assuré que les réminiscences du talent de 
mademoiselle Guimard étaient des plus extraordinaires. — Le 
pied, d'une extrême coquetterie, s'était conservé souple et vi- 
goureux ; la jambe fine et solide donnait à l'accentuation des 
pas presque toute la fermeté du jeune âge, et la correcte 
exécution de l'ensemble rappelait, de l'ancienne Ecole, ce qui 
aurait fait envie au goût moderne. — En un mot, ce spectacle 
était des plus séduisants en Ce qu'il prêtait, par l'imagination, 
de l'esprit à la danse visible et du dramatique à la pantomime 
qu'on ne voyait pas. — Ce succès d'intérieur fut prodigieux. 
— Le bruit s'en étant répandu, ce fut à qui solliciterait des 
places à ces représentations intimes, et l'on vit le moment où 
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la vogue d'autrefois allait prendre un nouvel essor dans le 
rayon d'une société choisie. — Mais la santé de mademoiselle 
Guimard s'opposa à ce qu'on y donnât suite après cinq ou six 
soirées, qui durent suffire à la consécration de cette vérité con- 
solante : la beauté finit, la grâce ne vieillit pas.— (1812). 



* * 

La famille de Saint-Just, le librettiste, plusieurs fois colla- 
borateur de Boïeldieu, possédait, à Villiers, département de 
l'Oise, une superbe propriété dans laquelle ont été composés 
nombre d'ouvrages de cet auteur. — Le Concierge était un 
brave homme ayant pour manie de ne jamais parler de quoi 
que ce fût sans cette formule préalable : « II est sûr et cer- 
tain. » — Ce tic parut comique à de Longchamps, commensal * 
du château, et Fauteur de très-jolies pièces de théâtre. ••- 
Il s'en empara pour en attribuer l'habitude au vieux Georges, 
concierge aussi et lectçur ordinaire de mademoiselle de Ver- 
mont, dite Ma Tante Aurore. — On sait quel parti Juliet 
tira du premier de ces personnages ; mais il est probable 
qu'aujourd'hui, peu de gens se souviennent de sa dramatique 
origine, même parmi ceux qui en ont favorisé la tradition 
et répètent encore machinalement : « // est sûr et certain. » 






Les habitudes d'ordre bien comprises s'unissaient dans la 
vie de Napoléon 1 er à la facile exécution des plus vastes pen- 
sées. De même qu'il avait dit : a La politique est au fond 
de tout. » Il savait que l'argent occupe aussi beaucoup de 
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place dans les actions des hommes ; mais il n'avait pour ce 
métal d'autre estime que celle qu'on est trop souvent forcé de 
lui accorder. — Pour établir constamment la lucidité entre 
ses grands projets et l'état de ses finances, l'Empereur portait 
sur lui un aperçu général représenté par une carte à jouer 
qu'il consultait au moment où quelquefois, peut-être, lui même 
s'y attendait le moins. — Un coup-d'œil rapide satisfaisait 
l'idée qui venait de le saisir, et il reprenait son occupation 
première avec une visible expression du sentiment qu'il avait 
éprouvé, chose rare chez lui. — Un jour, à la suite de cette 
satisfaisante constatation, il dit tout haut : « A lions ! mon 
. budget est en équilibre, je peux aller ce soir à Cinna. » 



$ 
* * 



Sans parler ni de la mort de mademoiselle Lecouvreur, 
dont les causes sont restées ignorées nonobstant de graves 
soupçons, ni des Revenants de mademoiselle Clairon, de 
toutes les aventures tragiques arrivées à des actrices, il en est 
une que je n'ai vue relatée nulle part, celle de mademoiselle 
Raucourt voyageant seule en chaise de poste et attaquée par 
un brigand qui lui offre la prompte option entre la bourse et 
la vie. — Sans se déconcerter, la tragédienne le prie d'attendre 
qu'elle cherche son portefeuille et le lui présente ensuite, mais 
inutilement pour l'audacieux voleur.— A peine Teut-il touché, 
qu'il tomba raide mort. — Le pistolet que ce portefeuille 
cachait à ses yeux , avait fait justice sommaire. — Aux cris 
de : « Fouette postillon ! » que poussa aussitôt mademoiselle 
Raucourt, ce dernier, saisi de frayeur et frappé des accents 
masculins qui faisaient ronfler les vers de Corneille, ne bou- 
geait pas, croyant recevoir cet ordre de la bouche du Bandit, 

7 
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auteur Ju coup qu'il venait d'entendre. — Plus rassuré à la se- 
conde interpellation et voyant le portefeuille réintégré dans la 
voiture, il reprit rapidement 3a route. — A la prochaine au- 
berge, la victorieuse raconta l'affaire, 'se nomma et passa 
outre. — Devenue l'anecdote du jour, l'histoire défraya les 
oisifs jusqu'à ce qu'une autre s'offrit à leur avidité. 



A UL MÊME HEURE- 

L'Empereur et moi... (Voilà qui est bien orgueilleusement 
solennel, mais cela ne durera pas longtemps sur ce ton). — 
L'imperceptible Commis du Ministère des cultes passait régu- 
lièrement tous les jours, à neuf heures du matin, devant le 
château des Tuileries pour se rendre à son bureau. — Régu - 
lièrement aussi il y voyait Napoléon, déjà en uniforme, appa- 
raissant à la fenêtre fermée de son cabinet, et s'en éloignant 
pour y revenir, toujours à distance égale, évidemment occupé 
de dicter à un Secrétaire. — L'exacte mesure de ses pas me 
faisait juger de l'étendue ûe la pièce. — Quelquefois il s'arrê- 
tait pour jeter un regard absent sur le jardin, puis i! se re- 
tournait avec vivacité comme lorsqu'on a trouvé l'idée qu'on 
cherche et qu'il ne faut pas laisser échapper. — Nécessaire - 
ment ma chétive personne devait obstruer un coin de son 
rayon visuel, mais l'ingrat n'y prenait seulement pas garde ; 
il me préférait les grands intérêts de la patrie, le bonheur du 
peuple, la réputation de l'armée, le triomphe des idées utiles, 
que sais-je? — Et moi je l'admirais, moi jo l'aimais toujours, 
je servais sa cause autant qu'il m'était permis de le faire et je 
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pleure encore au souvenir de ses glorieuses infortunes. — 
Voila ma pétition 



* 5! 



Je rentre un peu étourdi du succès auquel je viens d'as- 
sister à la Comédie-Française. — Ninus //est-il un bon ou- 
vrage dramatique? Vivra-t-il assez pour qu'on s'aperçoive du 
contraire? — L'intérêt que M. de Montalivet y a pris m'| plu- 
sieurs fois embarrassé. — £a loge, la dernière des grillées 
à l'encoignure du balcon de droite, ma place accoutumée, 
mettait en rapport sa bienveillance avec mes faibles lumières, 
et, d'acte en acte, il me disait : « Croyez-vgus que cela se 
« soutienne jusqu'à la fini » — Moi de le rassurer avec une 
confiance passablement hypocrite ! — Cependant je me suis 
hasardé à blâmer un vers sans qu'il ait essayé de le défendre, 
celui dont Talma cherchait adroitement à dissimuler la fausseté : 

Qu'il ait sa part de gloire et non pas de danger. 

« Monseigneur, ai-je dit au Ministre, convenez que là où il 
« n'y a pas de danger à courir, il n y a point de gloire à es- 
« pérer. » — « Cest juste, m'a-t-il répondu, mais cela peut 
« se corriger. » — Excellent homme! — (19 avril 1813). 



$ 
* $ 



Le beau ou le mauvais temps est presque toujours une 
grande affaire dans les actes de la vie. Mais l'importance en 
est particulièrement sérieuse pour les gouvernements lorsqu'il 
s'agit des projets de fêtes publiques. — On sait la superstition 
qu'y attache la multitude et quel fut le bonheur de Napoléon 
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dans ces sortes de circonstances. — Aussi, l'Empereur n'é- 
tonna-t-il pas son Grand chambellan, un jour que celui-ci, 
prévoyant cette espèce de contrariété pour la célébration d'un 
anniversaire, reçut de lui cette réponse : « Ne vous occupez 
« pas de cela, j'aurai le temps. » — 11 l'eut. 






Que d'idées philosophiques nqjgsent au récit de cette simple 
anecdote ! — Boïeldieu, jeune, beau, recherché, fêté, mar- 
chant de succès en succès, l'homme à la mode enlin dans son 
temps, en était venu, déjà en 1808, à s'exprimer ainsi qu'il 
suit sur les désenchantements de la vie. — 11 était alors à Saint- 
Pétersbourg d'où il écrivait une longue et charmante lettre 
dont il faudrait tout prendre si l'on voulait ne perdre aucun 
des enseignements utiles dont elles est semée. — Pour au- 
jourd'hui, contentons-nous de cette citation : 

« Comment passes- tu ton temps, mon cher Berton? 

T'amuses-tu? Visites-tu quelquefois la vallée de Montmorenci? 
Ah! quel pays I... Que ne donnerais-je pas pour y avoir une 
petite maisonnette! Voilà le plus cher de tous mes vœux : 
une petite ferme, de boas amis comme toi, de bon vin, de 
bonne musique, de bonnes discussions sur notre art, les ma- 
rionnettes, la danse des chiens, voilà de ces plaisirs qui vont 
à l'âme et qu'il faut se procurer quand il vous reste encore 
quelque sensibilité ! » 

Après le succès de la Dame Blanche, je lui ai demandé 
s'il pensait toujours de même. « Plus que jamais, m'a-t-il 
« répondu, et nous ferions danser les chiens sur Vair des 
« couplets de dame Marguerite: » 
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Puisque, sans trop de superstition, les noms propres sont 
pour quelque chose dans la destinée des hommes, cette même 
destinée ne ferait souvent pas mal de les mieux distribuer. — 
Ce qu'il y a d'indubitable, c'est que tels et tels grands acteurs 
sur la scène du monde n'auraient point obtenu cette qualifi- 
cation si leurs parents les avaient affublés de ces noms qui 
bravent l'impossiWe et renfoncent un avenir à cent cinquante 
mètres sous terre. — Parmi les plus sonores, on aime à citer 
celui de Talma, et c'est double justice ; mais le célèbre tra- 
ducteur de Racine et de Corneille aurait-il atteint cette éléva- 
tion s'il nous eût mis dans la confidence du nom primitif de 
sa mère : « Madame Mignolet ? » — Voici, du reste, la sou- 
che constatée par l'inscription ci-jointe à Saint-Nicolas-des- 
Champs : 

« Le samedi 15 janvier 1763 fut baptisé, dans cette église, 
« François- Jeseph Talma, fils de Michel-Joseph Talma et de 
« dame Mignolet son épouse, demeurant rue des Ménétriers.» 

Il y a de cela plus d'un siècle, et, dans cette famille, Mel- 
pomène ne sollicitait pas encore ses entrées. — Lekain avait 
alors 35 ans. Il appartenait à la Comédie-Française, et ce fut 
quinze ans après qu'il laissa son héritage en déshérence jus- 
qu'à ce qu'enfin, presque au début du siècle suivant, apparut 
le tragédien qui a fait également de son nom une auréole. — 
En serait-il là s'il s'était appelé Bonaventuie ou Léveillé? 

AU BOULEVARD- 

Plus habile que quiconque en matière de direction théâtrale, 
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Picard avait composé sa troupe du- Théâtre de l'Impératrice 
avec une merveilleuse intelligence. — Les sujets, pris isolé- 
ment, n'étaient pas d'une très-grande valeur, parce qu'il 
avait été forcé de les recruter, soit à Paris, soit en province, 
parmi des acteurs moins remarquables par leurs talents que 
par le soin, la convenance, l'étude et la docilité. — Il pensait 
bien que ses connaissances dramatiques les aideraient à se 
former, et que lui-même faisant pour eux des rôles appro- 
priés à leur extérieur et à la nature de leucs moyens, procu- 
rerait au moins à cette troupe la qualité essentielle, V ensem- 
ble. — C'est à cela qu'il était parvenu, avec le bonheur qui 
devait en résulter, celui de voir ses meilleurs sujets consacrer 
cette nécessité relative, que pour un parfait ensemble il faut 
des gens que le voisinage n'écrase pas trop. — C'étaient 
ceux-là qui, chez Picard, occupaient la place remplie, si bril- 
lamment encore, à la Comédie-Française, avec laquelle ce 
Second Théâtre a plusieurs fois disputé de succès. — Les 
autres, Picard les étudiait, cherchait leurs instincts accessi- 
bles à des effets comiques, tirait parti des avantages, des dis- 
grâces même de leurs personnes et surtout du caractère qu'ils 
montraient à la ville. — C'est sous ce dernier point de vue 
qu'il me dit avoir fait Philibert le mauvais sujet (pris en 
bonne part) pour Closel, qu'on voyait souvent la queue de 
billard à la main, ainsi qu'il l'a représenté. — Il avait encore 
bien autrement deviné une actrice de sa troupe, à laquelle 
on ne savait quels rôles donner qui ne fussent pas contrariés 
par le peu d'expression de son extérieur, par le ton fâcheux 
de sa voix. 11 imagina pour elle Nina Vernon de la Petite 
Ville, et ce personnage fit une réputation à mademoiselle 
Clément. — Cependant Picard cherchait partout les moyens 
d'améliorer son théâtre sous le rapport de l'exécution, car en 
fait d'ouvrages, son affabilité, les soins qu'il apportait lui- 
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même à leur mise en scène et tout le dévouement de sa bonne 
confraternité, lui soumettaient ceux des premiers écrivains de 
l'époque. — Un jour, sur la foi de quelques journaux qui 
vantaient un nommé Duménis, acteur à la Gaîté, il voulut en 
juger et me demanda, comme cela nous arrivait souvent, 
d'être son assesseur. — Nous y allâmes. — On donnait le Pied 
de Mou Ion. — Tout d'abord Picard, avec cette bienveillance 
naturelle qui.l'induisdit en un opticisme contraire même à ses 
propres intérêts, trouva cet acteur amusant. — Mais bientôt, 
s'inquiétant de ce que je ne riais pas, il insista pour que je me 
prononçasse. — Il fallut donc lui dire que je ne voyais-là 
* qu'un de ces comiques tristes, forcés et de mauvais goût 
comme il en fallait à cette localité, mais qui ne pouvait con- 
venir à une scène plus élevée. — « Vous croyez, » me ré- 
pondit-il avec une naïveté ravissante, et, après avoir un ins- 
tant réfléchi, il regarda encore l'acteur, puis se leva rapide- 
ment comme quelqu'un qui prend un parti décisif. — Mais 
nous occupions une avant-scène du rez-de-ebaussée si basse 
que, dans son mouvement, Picard se frappa rudement la tête, 
presque nue, au plafond de cette loge incommode. — Au lieu 
de se plaindre, « profitez de Y accident, me dit-il en riant, 
« can sans lui f aurais discuté ; mais que peut-on faire 
« quand on a le cerveau filet » 



L'esprit aventureux et prhne-sauiier de Martainville s'exer- 
çait partout, sans considération du temps et des lieux. — - À la 
suite d'une explication vive avec un vaudevilliste, s'étant 
oublié jusqu'à le frapper au visage, il fut appelé au tribunal et 
condamné à de faibles dommages-intérêts. — Aussitôt le pro- 
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nonce du jugement, Martainville s'écrie : « A h\ c'est donc 
« 16 francs que coûte un soufflet donné à ce monsieur ! » 
Puis, tirant de l'argent de sa poche, il le dépose sur la barro 
et ajoute : « En voilà seize autres pour celui que je vais lui 
« donner en sortant d'ici. » — Il n'eut pas la possibilité de 
réaliser sa menace; mais les juges n* l'en avaient pas blâmé. 



L'histoire des grands capitaines n'offre pas un plus beau 
trait d'abnégation que celui de notre Empereur répondant à 
un général qui le consulte pendant une grande affaire : « Allez 
« prendre les ordres de Soult, c'est lui qui commande la 
« bataille. » 



* * 



MON LUXEMBOURG 

Si, après le Parleur éternel, généralement approuvé, j'ai 
produit une petite comédie qui ne soit pas indigne d$ son 
aîné, c'est incontestablement le Luxembourg, un acte en 
prose, dont le théâtre de l'Odéon s'est assez bien trouvé. — 
(J'ai dit qu'Alexandre Duval m'avait témoigné le désir de 
l'avoir faite). — En huit jours, l'idée en était venue et la com- 
position achevée. — La réception par les Comédiens avait été 
flatteuse et les répétitions allaient commencer, lorsque Chazet, 
le coureur de collaborations, me demanda de connaître la 
pièce. — J'y consentis par pure politesse, ccr je n'attendais 
pas même un conseil de l'homme aux calembourgs et vaude- 
villiste à si bon marché. — En lui reprenant mon manuscrit. 
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je m'aperçus qu'il y avait glissé cinq ou six couplets pitoya- 
bles et même d'un goût des plus équivoques. — Par exemple, 
il faisait dire à madame Partout, la loueuse de chaises : 
« On s'asseoit ici à deux sous par... tête. » — On devine 
de quelle façon je repoussai ce Irait de bas aloi. — Cela n'em- 
pêcha point l'effet d'une autre rubrique. — Le soir même de 
la première représentation, au moment où l'acteur, sortant 
de la coulisse, allait faire connaître l'auteur au public, Chazet 
insistait encore pour que son nom fût accolé au mien. — Mon 
énergique résistance açnena entre nous, l'esquisse d'un duel 
qui fournit à mon adversaire l'occasion de me montrer, chez 
lui, rue Saint Lazare, une épée nue couchée sur un lit de 
sangle, et qui, malgré l'indécence de son état, ne me parut 
pas avoir grande envie de se réveiller. — Il était déjà écrit 
que je serais, en toute circonstance, un Écrivain-soldat. 



» Napoléon I er avait un mot dont l'effet était celui du nœud 
gordien tant de fois rappelé. — Ce mot lui était inspiré par 
un autre de ses pensées : «Il y a des hommes utiles, il n'y 
« en a point d'indispensables. » — Quand on cherchait à y 
contredire pour recommander quelqu'un dont on vantait les 
qualités rares et inremplaçables, il répondait : « S'il était 
« mort ? » 



5> * 



Il y a peu d'artistes que les souverains aient plus honorés, 
par l'envoi de riches tabatières, que n'en a reçues Berton, — 
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Le charme de sa musique, d'une science, d'un goût et d'une 
élévation si habilement mêlés à la vérité dramatique, devait 
en effet trouver des admirateurs sur les trônes aussi bien que 
parmi toutes les autres classes. — J'ai vu cette belle collec- 
tion de tabatières. — Mais, celui de ces objets que j'ai le plus 
curieusement examiné, était du bois le plus commun, avec un 
dessus renfermant une mèche de cheveux gris, et, plus bas, 
ces simples mots : « Ton ami Grélry » Les beaux dia- 
mants!... — Par malheur, sur la fin de sa vie, l'illustre ar- 
tiste, quoique plus préoccupé qu'affaibli, se partageait diffici- 
lement entre ce que lui demandaient l'Institut, le Conserva- 
toire, la composition qu'il cultivait encore et les exigences 
d'un monde où il n'a cessé d'être avidement recherché. — De 
nombreuses distractions s'en suivaient, et, trop souvent, sorti 
de sa maison avec une tabatière dont il aimait à se parer, il 
rentrait privé d'elle, sans savoir comment. — J'en sais une, 
la dernière, qui a été soustraite, après lui, à sa famille; mais 
il ne faut dire ces choses là qu'à mots couverts — Respect 
au larcin! 

L'inventeur des Jocrisses (si Molière n'eût pas fait le mot), 
Dorvigny, avait un goût particulier pour les oiseaux. Sa cham- 
brette était garnie de cages horizontalement placées tout au- 
tour, et dont il prenait soin lui-même. — Jusque-là, il n'y a 
rien d'étonnant dans ce fait, mais ce qui le rend un peu digne 
d'être consigné, c'est le mouvement d'ensemble qu'il était 
parvenu à imprimer à ses petits pensionnaires quand il se 
disposait à nettoyer leurs domiciles. — 11 ouvrait d'abord sa 
fenêtre, puis la porte de chaque habitation; mais personne ne 
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bougeait avant qu'il eut frappé dans sa main en disant : 
« Sortez !» — A ce mot, toute la famille prenait sa volée et 
allait au risque de quelque rencontre avec la race féline, sta- 
tionner sur les toits voisins formant l'unique perspective de 
l'appartement. — L'appropriation faite, sur la seule invita- 
tion du professeur, tout le monde venait reprendre les places, 
sans jamais déserter ni se fourvoyer l'un chez l'autre, et 
Dorvigny se mettait à travailler au bruit d'un concert qui en 
aurait empêché le plus chaud partisan de l'ornithologie. — 
Quand je lui parlai de cela, il me le confirma en m'engageant 
à on être témoin 5 mais j'avais dix-neuf ans, et, comme on 
sait, beaucoup d'autres choses plus sérieuses à faire. (1812). 






La dispute était vive. Napoléon déployait les ressources 
de son génie et ses nombreux adversaires lui opposaient une 
résistance acharnée. — Cependant ils a vaient^ fléchi, et sans 
l'avantage que vint leur offrir une réserve considérable, tout 
allait finir heureusement pour nous. — Ce corps, composé 
de 30,000 hommes en colonnes serrées, s'avance, la victoire 
en expectative. — Mais l'Empereur l'a vue \ il demande ce 
« qu'ils sont : — « Sire, les Autrichiens. » —En un clin d'œil, 
une formidable batterie est disposée en hémycicle, de façon 
à vomir ses feux croisés sur cette masse. — Napoléon détache 
ensuite une feuille de son carnet, écrit dessus : a La bataille 
« de Lutzen est gagnée. » Puis, le remettant à l'officier qu'il 
a mandé : « Portez cela a l'Impératrice* » — De ces 
30,000 hommes, il ne resta pas le tiers. (2 mai 1813). 



* * 
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Le luxe de l'appartement n'était pas, au temps de Fleury, 
ce que nous le voyons aujourd'hui chez nos artistes. — D'au- 
tres idées s'accordaient avec d'autres besoins. Celles qui ont 
le parfait confortable pour objet, n'avaient pas encore, tra- 
versé le détroit, le mot lui-même était resté l'ornement* du 
vocabulaire anglais. — Dans la rue Traversière-Saint-Ho- 
noré, le brillant Premier rôle de la Comédie-Française habi- 
tait avec sa fille (mariée depuis avec un médecin) un loge- 
ment des p'us simples et tout entier dans le goût des bons 
bourgeois de la comédie Louis XV. — Sur son invitation, 
j'allai le voir, un jour, pour causer de son art et tâcher de 
surprendre quelques-uns de ces secrets dont un écrivain peut 
toujours tirer parti dans l'intérêt des lecteurs qu'il espère. — 
Je le trouvai coiffé, poudré à frimais et revêtu d'une robe de 
chambre comme avait dû l'avoir Baron dans V Homme à 
bonnes fortunes. — En me voyant parcourir des yeux son 
entourage antique : « Ne vous étonnez pas, me dit- il, je suis 
« ici comme je veux être. Ne jouant que d'anciennes pièces 
a et ne représeatant que des personnages du temps passé, il 
« me convient de m'enlretenir dans ces idées, de vivre de 
« leur vie extérieure, de me rappeler leur ton, leurs habi- 
« tudes. Le soir j'endosse plus facilement le costume et me 
« fais à leurs manières sans avoir presque rien à changer de 
« ma journée. Croyez-le bien, cela me sert beaucoup. » — 
N'ayant pas à répliquer, je mis la conversation sur l'exercice 
de l'art théâtral et j'écoutai. 






Le lendemain de la bataille de Lutzen, un officier, qui n'y 
avait pas assisté, s'était placé dans une batterie désemparée 
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pour en dessiner l'aspect, quand l'Empereur, faisant sa visite 
d'habitude, l'aperçut : — « Que faites-vouslàl » lui dit-il 
d'un ton à lui apprendre qu'il savait son absence de la veille. 
— « Sire, je prends la vue du champ de bataille. » — « Si 
« vous aviez fait cela hier, le portrait serait plus ressem- 
«blant, » répond-il, et il s'éloigne. — Le soir même, cet 
officier voulait se brûler la cervelle. — En l'apprenant, Na- 
poléon dit : « Ce sont ses jambes qu'il devrait punir, mais 
« qu'il se garde pour la revanche. » (3 mai 1813). 



Un jour, au moment de rendre un décret relatif à la litté- 
rature dramatique, et dont la publication pouvait inspirer 
quelques craintes, l'Empereur, qui tenait-ea plume, dit, en la 
montrant : « Celle de Geoffroy les dissipera. » Et il signa. 

A Bautzen, une batterie faisait feu de toutes ses pièces et 
l'ennemi ripostait en conséquence. — Un boulet de chez lui 
vient enlever le colback d'un de nos artilleurs nommé Vas- 
pergès. — <• Eh î là-bas, s'écrie-t-il, faites donc attention, il 
«y a du monde ic% et vous pourriez blesser quelqu'un ! » — 
C'est beau comme l'antique. (20 mai 1813). 



Pendant la campagne de France, à Tune de ces admirables 
batailles où Napoléon sentait la nécessité de payer plus que 
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jamais de sa personne, malgré le terrible feu de l'ennemi, il 
s'était mêlé aux artilleurs et pointait une pièce dont il atten- 
dait un grand effet de précision. ~ Aux ravages qu'éprouvait 
la batterie, un des Servants, ne pouvant maîtriser sacraiàte, 
courut à l'Empereur, le saisit par derrière, à bras-le corps, 
en lui disant : a C'est pas ici votre place, » et ne le quitta 
qu'à distance. — Napoléon sourit, et, l'affaire terminée, il 
voulut récompenser le^brave; mais la victoire en avait dis- 
posé... a J* m suis fâché, dit le héros, je lui aurais serré la 
« main d'aussi bon cœur qu'il m'a pressé dans les siennes. » 



» * 



C'était uniquement au rare mérite de mademoiselle Mars 
que Napoléon rendait justice, sans rien contester des agré- 
ments que l'on pouvait trouver dans sa personne. — À Dresde, 
quand la présentation des Comédiens français fut terminée et 
que l'Empereur eut causé quelques instants avec l'actrice, en 
présence des généraux Auty, Camas, etc., Duroc lui ayant 
demandé ce qu'il en pensait : — o C'est, lui dit-il, une vieille 
« fille qui fait assez bien la jeune. » — Je crois que made- 
moiselle Mars l'a su, ce sont les boutons d'oreilles do 
Louis XV11I qui me l'ont dit. — Ceci n'est qu'une bagatelle, 
sans doute, mais celte bagatelle a son mérite en cela que 
mademoiselle Mars, approximant alors l'année où les femmes 
ne disent plus leur âge, n'éprouvait d'autre préoccupation 
que le désir de dissimuler le sien. — Le regard de l'aigle 
avait plongé dans l'abîme. (1813). 

ô 
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M. le marquis de Ximénès (prononcez Chimène) est un type 
dont il ne faut pas laisser disparaître le souvenir. — Sa vie, 
moitié militaire, moitié littéraire, doit tenir un petit coin dans 
l'histoire. — Sa conduite à Fontenoy, en qualité d' Aide-de- 
camp du maréchal de Saxe, et ses trois tragédies : Epicharis, 
Don Carlos et Amalazonte, lui ont mérité quelques feuilles 
de chêne. — Restent ses excentricités qui nous amusent tous les 
jours dans la salle et au foyer public de la Comédie-Française. 
Plusieurs choses y sont remarquables. — D'abord, son exté- 
rieur cassé, courbé, négligé au dernier point \ ses pieds traî- 
nants, sa voix sourde, et l'usage qu'il en fait pour dire tout 
net aux acteurs dont il n'est pas content qu'ils jouent en 
dépit du sens commun. — Ensuite le sans-façon, la fréquence 
de ses envies de faire toilette sur le devant d'une loge, d'aller 
pour cela jusqu'à ôter sa cravate, quelquefois même, en été, 
son habit, et de passer sur sa figure des mains empreintes de 
l'humidité que sa bouche vient de leur communiquer, toutes 
choses auxquelles son grand âge empêche les gens de s'op- 
poser. — Ces manies, ainsi que son individualité, trouvent 
dans Baptiste Cadet un imitateur des plus amusants, malgré 
le respect qu'on a pour les 00 années de l'ancien ami de Vol- 
taire et de tant d'autres grands personnages. — Ce qu'il ne 
faut pas oublier, c'est que, lors de la fameuse querelle théâ- 
trale qui se termina par une décison du Comité adjugeant 
l'emploi des Grandes princesses à mademoiselle Duchesnois, 
et celui des Reines à mademoiselle Georges, pour qui Geoffroy 
prenait parti, M. de Ximénès publia ce quatrain consolateur : 

Georges, tu reçois la couronne, 

Mais garde-toi de la porter ! 

Peut-on vouloir la mériter 

Lorsque c'est Midas qui la donne? — (18 H). 
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MUIS XVI. 



Un journal avait publié qu'un malheureux père venait d'a- 
dopter le fils de l'assassin du sien. — Ce trait sans exemple 
me parut susceptible de développements intéressants dans un 
drame en cinq actes, celui que je donnai à l'Odéon en 1814, 
sous le titre de la Partie de chasse. — Ce que je n'ai pas dit 
à cette occasion, c'est que pour donner plus d'importance 
et d'intérêt à ma pièce, j'en reportai l'action au règne de 
Louis XVI. — Par suite de cette idée, je voulus que le co- 
médien chargé de ce rôle en rappelât l'extérieur avec autant 
de soins que possible.— Je m'occupais de cette ressemblance, 
quand un soir, dans les coulisses de l'Odéon, placé près de 
la porte du fond à côté de Chazel, qui allait entrer en scène, 
je m'aperçus que toute sa personne répondait parfaitement à 
l'objet de ma recherche. — Très- peu de temps après, l'ou- 
vrage fut représenté avec un plein succès. — Poursuivant 
toujours ma pensée, j'avais fait revêtir au Prince un costume, 
hélas ! trop historique : celui qu'il portait en allant à la mort, 
c'est-à-dire violet (le deuil des rois) avec une veste blanche. 

— La sensation générale en fut plus frappante. Mais l'Auto- 
rité s'en alarma. — Dès le lendemain le Ministre de la Police 
me fît mander jpour avoir à nous entendre sur une rectifica- 
tion de costume que le Roi, bien informé, désirait vivement. 

— Louis XV11I avait même poussé l'attention sur ce point 
jusqu'à demander un habit très-simplement brodé pour dis- 
tinguer le personnage de ceux qui l'entouraient, « quoique, 
« avait-il ajouté, on ne va guère à la chasse habillé de la 
« sorte. » — Sa raison était que le vêtement dont j'avais fait 
choix « rappelait de trop tristes souvenirs. » — En effet, à 
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la fin du premier acte, Louis XVI apparaissant, avant le lever 
du jour, au fond d'une galerie sombre qu'il traversait silen- 
cieusement, produisit une telle illusion que pendant qu'une 
femme de campagne s'écriait : « Ah I v'ià not 1 bon roi comme 
•flan vu à Versailles, » la porte d'une Baignoire retentit 
sous la main d'un auditeur fuyant ce spectacle où sa mé- 
moire lui faisait trouver un reproche. — Je consentis donc à 
tout ce qu'on me demanda et reçus, de la part du monarque, 
un encouragement d'autant plus flatteur qu'il ne pouvait, en 
aucun cas, passer pour une récompense. 

Ce soir, chez M. Saint-Prix, après dîner, dans la eau* 
série que permet le Boston aux personnes qui ne jouent pas, 
Méhul nous a raconté quelque chose de singulier et qui pa- 
raîtra sans doute plus possible aux musiciens qu'à d'autres. 
— 11 était à la poursuite d'un motif dont il croyait^ disait-il, 
tenir à peu près le commencement ; mais le reste ne lui ve- 
nait pas. — Tout entier à cette recherche et sans trop savoir 
ce qu'il va faire du côté d'un groupe de gens parlant avec 
animation dans la rue, il s'en approche, écoute indifféremment 
et bientôt son oreille répercute une inflexion de voix qui le 
saisit. — Composé de deux syllabes seulement, ce bruit 
s'allie avec tant d'intime sonorité à sa pensée musicale, 
qu'en en continuant l'écho, Méhul arrive au motif complet 
qu'il avait si inutilement imploré jusque-là. — 11 est donc 
bien vrai que tout n'est pas trouvé dans les arts, et qu'il 
reste encore à fouiller les mystères. (6 septembre 1813). 



* * 
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La victoire, s'attachant à la personne de Napoléon, ne vou- 
lait seconder que les efforts accomplis en sa présence ; on se 
battait pour reprendre Brienne, occupé par les Busses. — Leur 
défense était terrible. — Notre colonne tenait la route longue 
et étroite qui aboutissait au faubourg. L'Empereur en était le 
dernier. — Tout à coup, il sent un mouvement d'hésitation 
produit par le déluge d'une batterie, dont un seul boulet venait 
de mettre trente -sept hommes hors de combat. — Il pique des 
deux, s'élance, arrive en tête. « Où est le colonel ? » s'écrie- 
t-il. — On lui indique cet officier que, sans doute, il juge 
trop éloigné de son poste, bien qu'il eut une excuse. — « Allez 
lui dire que V Empereur commande son régiment- » Et il se 
porte en avant avec les premiers rangs que ces mots ont élec- 
trisés et qui se communiquent à toute la division. — Le car- 
nage continue, c'est une grêle de fer $ mais on gagne du ter- 
rain. — Alors, seulement, Napoléon va reprendre sa place, 
aussi tranquille, aussi satisfait de ses troupes, que vingt mi- 
nutes après, en voyant le faubourg emporté et la place rendue. 
— Je tiens le fait d'un des braves qui y ont participé. — 
(18t3). 



La tragédienne qui donnait tant d'espérances et mourut si 
jeune, mademoiselle Maillard, était élève de Monvel. — On 
s'en apercevait aisément à la profondeur, à la pureté, à la 
savante distribution de son débit. — Un soir, le grand comé- 
dien étant dans la coulisse pendant que la débutante recueil- 
lait d'innombrables applaudissements, quelqu'un se prit à dire 
tout haut : « On voit bien qui est son maître.» — A ces mots, 
Monvel, peu partisan des leçons de la classe au sujet d'un 
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art dont on tient le secret de la nature, répondit : « Je tfai 
fait que lui rappeler tout cela, elle le savait d'avance. » 
(1815). 

♦ * 

C'était encore pendant la campagne de France, à Brienne, 
au moment où les Conscrits de Paris essayant, pour la pre- 
mière fois, le feu continu de l'ennemi, éprouvaient une sorte 
d'embarras. — L'Empereur le voit, se porte au galop à 
la tête de la colonne : « Qu'est-ce, s'écrie-t-il, mes petits 
Parisiens qui bronchent ? — Il met pied à terre, prend le 
fusil de l'un d'eux en disant : « Tenez, enfants, voilà comme 
« il faut s'y prendre. » 11 le tire, le remet au soldat en ajou- 
tant : « Vous voyez, c'est facile; maintenant faites le reste. » 
— Puis, il demeure quelques ^minutes sous la mitraille à côté 
d'eux qui, ne se voyant pas tomber tous, se lancent avec 
impétuosité sur les Russes au cri de « Vive l'Empereur I et 
emportent d'emblée la position. — Au retour , ils étaient 
largement payés, Napoléon avait souri. 






Un cri perdu dans l'espace , méritait cependant le souvenir 
de la Postérité. — Puisque personne ne l'a particulièrement 
recueilli, je le constate, caries quatre mots dont il se compose, 
disent tout une page d'histoire. — Napoléon accomplissait sa 
grande lutte nommée la Campagne de France. — Son génie 
s'épuisait en efforts subîmes, et dont il caractérisait la cou- 
pable inutilité en s'écriant d'une voix douloureuse : « On ne 
m' obéit plus ! » — Dites pourquoi, vous autres ! 
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Depuis longtemps le trône impérial, miné de plusieurs côtés, 
subissait les secousses de la défection et de l'apostasie, sans 
que l'Empereur pût savoir au juste de quelles parts venaient 
les ébranlements. — Il s'en occupait en silence lorsqu'enfin 
éclata l'affaire de l'abbé d'Astros saisi portant dans la coiffe 
de son chapeau une pièce compromettante pour beaucoup de 
monde. — # A cette vue, Napoléon, en uniforme et près d'aller 
à la messe, selon son habitude du dimanche, marche préci- 
pitamment sur les pas de l'huissier qui l'annonce, entre dans 
la galerie, les traits contracté», l'œil en feu, l'indignation sur 
les lèvres, et se livre aux plus véhémentes, aux plus élo- 
quentes paroles qu'il eût peut-être jamais prononcées. — 
Après les sanglants reproches dont il accable les ingrats et 
les traîtres, ceux qui ne seraient rien sans lvi 9 il porte tout 
à coup la main à son épée, sa compagne fidèle, dont le pom- 
meau s'incruste dans sa chair... — Maréchaux, Généraux, 
officiers de tous grades, étrangers de tous les pays, demeu- 
rent stupéfaits, médusés, et pas un ne peut articuler une syl- 
labe. — Il semblait que la foudre venait d'anéantir cette 
assemblée tout à l'heure si rayonnante et maintenant compo- 
sée de riches statues. — Cela fait, l'Empereur se rend à la 
chapelle et assiste au service divin avec autant de calme et 
de recueillement que s'il ne s'était rien passé. — Un des assis- 
tants vint aussitôt après raconter l'aventure dans une maison 
où je me trouvais, en compagnie de personnages à l'ordre du 
jour, et nous dit en terminant : a A présent, j'ai une idée de 
« la frayeur que devait causer aux Dieux le sourcil froncé de 
« Jupiter Olympien. » 
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combien d'actions, combien d'eiploits célèbres, 
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres/ 

Cette généreuse exclamation du Cid en faveur des hauts 
faits. dont on n'a rien dit, n'a été que trop souvent applicable 
jeifcnotre temps. ~ Dans les guerres surtout (et sans parler 
des dévouements civils), que de traits admirables ont échappé 
à la Muse de l'histoire et sont à jamais perdus pour l'Avenir! 

— C'est à nous de réparer, autant que possible, ce malheur 
de tous en ramassant sur la terre des morts quelques-uns de 
ces noms isolés dont se seraient enrichies nos annales. J'en 
sais un, et je vais le dire. — C'est celui d'un héros />ar- 
venu, qui, de simple soldat, s'était élevé jusqu'au grade de 
Capitaine dans la Garde impériale, et décoré de la main de 
l'Empereur sur le champ de bataille. — Au retour de Vile 
d'Elbe, à la première revue, Napoléon reconnut son brave.; — 
« C'est toi, Ozeré, lui dit-il, es-tu contenta que veuxrtul» 

— « Bien, Sire, » répondit ingénument l'officier que son 
ambition satisfaite empêchait de penser à autre chose qu'au 
bonheur de revoir son souverain. — L'Empereur s'éloigna 
sans rien faire paraître. — Puis, revenant au même point : 
« Tu ne désires donc rien, Ozeré? — « Non, Sire, » répéta 
le Capitaine sans pouvoir ajouter ce que lui disait tout bas sa 
joie : * Puisque vous êtes de retour, je n'ai plus rien à dé- 
« sirer- » — Et Napoléon partit pour ne retrouver qu'au 
champ de Waterloo cet homme qui, peu d'années après, dis- 
putait au cercueil le souvenir de son Général avec sa croix 
qu'il s'était fait placer sur la poitrine. — Et savez- vous com- 
ment on a payé notre dette envers lui ?.. On a éloigné sa femme 
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d'un poste d'ouvreuse de loges que j'avais obtenu pour elle 
et dans lequel je l'ai maintenu jusqu'à ce que ma retraite 
devînt une occasion de punir les heureux que j'avais faits. — 
Ole Théâtre!... 



* * 



M. le Duc d'Angoulême n'approuve pas toujours les provi- 
sions auxquelles se livre Sa Majesté, et quelquefois il blâme 
ses économies inutiles. — Hier, rencontrant le rédacteur du 
Drapeau Blanc : « Comment , Martainmlle y vous si bien des 
« nôtres, comment riavez-vouspas la croiw?» — *Monsei- 
« gneur, a répondu le journaliste, pendant les gros orages, 
a j'ai r habitude de porter un parapluie. » — Le prince, 
dont ce mot flatte adroitement l'opinion, a couvert d'un rire 
approbateur la boutonnière de l'écrivain, d'autant plus s^re, 
à présent, de rester toujours vide. (28 février 1815), 



Picard et Berton étaient grands amis. — C'était toujours 
celui-ci que lo premier sollicitait pour mettre en musique 
les couplets dont il aimait à assaisonner ses pièces. — Ainsi, 
l'air de V Ingénue, dans la Petite Ville : 

Ah ! que les nœuds du mariage 
A mes yeux offrent de douceur ! 

et celui de Monsieur Musard : 

En affaires comme en voyage, ^ 
Choisissons le plus court chemin. - • 
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sont de la composition de l'illustre auteur de Monlano et 
Stéphanie. — Peu de personnes le savent, même au théâtre. 



* * 



Puisque les Cosaques nous rendent notre visite, le Théâtre- 
Français, l'éternel encenseur de qui tient le sceptre et dis- 
pense la fortune, ne peut manquer d'exhiber sur ses planches 
le trépied de circonstance qu'il conserve dans ses magasins. 
— Conséquemment, il a donné, hier, la Partie de Chasse, 
avec Talma pour Henri IV!... et Michot pour le Meunier. — 
À la scène xi du troisième acte, le Roi ayant dit à son hôte : 
« Reprenez votre chaise, je serai ravi d'être sur le banc, moi, 
« cela m'est égal, en vérité. » Le paysan répond, : « Tsa- 
« vons vivre, est-ce que vous nous prenais pour des co~ 
« chonsl » — A ces mots, toute la salle de rire, moins de la 
crudité de l'expression qu'en pensant que Pasteur y avait mis 
du sien. — C'est une erreur, le mot est dans la pièce, et c'est 
de toute autre chose que les malins auraient pu rire par sou- 
venance de l'arriéré. — Mais ce dont il y avait à s'occuper plus 
agréablement, c'était la prodigieuse transformation d'Oreste 
en père de Louis XIII, et si curieusement représenté qu'une 
complète illusion était devenue possible. — Sous cet heureux 
extérieur, le repas terminé, le Sosie du Prince était d'une 
charmante vérité, lorsqu'on cherchant à ne pas trahir son in- 
cognito et pour se rendre utile en replaçant une partie de la 
vaisselle dont il s'est servi, il disait : « Où faut-il porter ce 
« que je tiens- là ?» — L'adorable gaucherie de sa tenue, le 
comique presque noble de son embarras en pareille posture, 
et le vague de ses regards errants sur le mobilier du pauvre 
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ménage, formaient un tableau de l'aspect le plus inattendu. 
— Citait vraiment le roi de la poule au pot... qui, dans ce 
moment-là, ne bouillait pas à Sainte -Hélène!— (83 avril 1814). 

* * 

De par la Coterie, il fut jadis enjoint 
D'étriller vertement les œuvres de tout autre, 
Mais jusqu'à l'écorchure, et, d'assassinat, point. 
Ah! si le temps passé vivait encor du nôtre!... 






L'invasion déborde. — Les cavaliers.de l'Ukraine se promè- 
nent chez nous. — Obligés d'aller hier à Versailles, Pigault le 
Brun fils et moi, nous nous sommes trouvés dans la salle d'un 
spectacle forain en compagnie d'une demi-douzaine de Cosa- 
ques. — A leur aspect, le digne officier de la Garde impériale 
est entré en fureur contre ces gens qui, a-t-il dit, a n'ont ja- 
« mais pu tenir cinq minutes devant nous, » et il m'a fallu 
l'emmener de force pour qu'il ne leur cherchât pas querelle. 
— Deux heures après, le poil de sa moustache encore hérissé 
comme les dards d'un porc-épic, il se fâchait de ce que je 
m'étais opposé à l'imprudence d'une, lutte aussi inégale. «/«$- 
« tement, s'écriait-il plu? comiquement qu'il n'en avait envie, 
« c'était la première fois que je les attrapais sans courir. » 
(89 juillet 1815)., 
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JLa race des gens de mérite et celle des traîtres ne finissant 
jamais, il est juste, et soi-disa&i politique, que la fabrique des 
tabatières impériales et royales soit en permanence. — Tant 
que Napoléon I er en a pu donner de belles et bien garnies, 
les gens de la seconde catégorie en ont témoigné la frian- 
dise; mais aux jours néfastes, ils ne s'en sont plus souciés. — - 
De tous ces cadeaux, le plus digne à la fois d'envie et de re- 
grets, est celui qu'à Sainte -Hélène l'Empereur a offert à la 
femme de lord Holland. — C'était la botte la plus modeste de 
toutes celles qu'eut jamais portées l'auguste prisonnier, car 
elle était en bois de buis, comme en pourrait avoir quelqu'un 
de fidèle à sa cause. — Mais l'artiste n'étant plus là, Napoléon 
prit un canif et, de sa main, grava sur le couvercle la lettre 
qui se joint aux initiales dont les murs du Louvre nous gar- 
dent la mémoire. — C'était la première fois qu'on entendait 
parler d'un monument en buis. 






On a vu que dans le cours du premier Empire, il y avait eu 
deux croix d'honneur attachées à la même boutonnière. C'é- 
taient celles d'un jeune officier qui s'était brillamment distin- 
gué par récidive. — Au moment de sa seconde nomination, 
quelqu'un de la suite dit à l'Empereur : a Sire, il Va déjà. » 
— A quoi Napoléon, qui ne voulait pas qu'une de ses géné- 
reuses paroles demeurât inféconde, ni que ses ordres fussent 
commentés, répondit : « C'est égal. » — Et les deux sœurs 
allèrent prendre leur place parmi les constellations. — C'est 
le seul exemple qu'on en ait connu. 
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Ne perdons pas ce mot de Napoléon à Sainte-Hélène, car il 
est aussi tout V homme en l'état où la trahison l'avait mis. — 
On lui parlait des possibilités de son retour en France. — «Je 
a m le désire plus, répondit-il, Aurais trop a punir.— Son 
âme est là. 

De tous les effets magiques produits par le Théâtre, il n'y 
en a pas eu de plus frappants que la reproduction du person- 
nage dont les traits n'ont ressemblé à ceux d'aucun autre, et 
qu'il devait être, conséquemmènt, très-difficile de rappeler 
avec exactitude. — Bonaparte et Napoléon, ces deux types 
qu'un seul homme nous a successivement offerts, n'ont, sous 
le rapport physique) d'analogues chez aucun peuple connu. 
— Il n'y avait donc pas d'études à faire pour en amener la re- 
présentation sur la scène ; il fallait que l'acteur,xhargé de ce 
soin, en appelât, pour le premier, à ses souvenirs (s'il n'était 
pas trop jeune) et, pour le second, à son intelligence (s'il 
croyait en avoir assez). 

Ces efforts ont eu lieu, mais avec moins de bonheur pour 
le Soldat que pour le Prince, et cela devait être ; l'inspiration 
du prédestiné, empreinte sur les traits du Premier Consul, 
avait quelque chose d'une révélation fantastiqucqu'il était im- 
possible de rendre autrement que par de pâles reflets. — Tandis 
que la belle figure de Napoléon respirait ces Empereurs ro- 
mains, dont la numismatique nous a transmis les images, 
plus ou moins flattées, mais précieuses, à titre de modèles. — 
Il en était cependant bien loin, le premier qui se soit permis la 
recherche de cette ressemblance en plein théâtre ! Son cou- 
rage lui a servi d'excuse. — C'était à la Porte-Saint-Martin, 
vers 1804, dans le Passage du Mont-Saint-Bernard, un 
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Figurant, nommé Chevalier, s'y montra en costume complet, 
capote grise et petit chapeau, se chauffant au feu du bivouac, 
mais sans laisser voir son visage, qui aurait détruit toute l'illu- 
sion. — Informé du fait, l'Empereur, accompagné de Duroc, 
s'y rendit incognito, et, d'une loge fermée de la première 
galerie, assista à ce spectacle qui ne lui déplut pas. — Le len- 
demain, il fit parvenir une somme de douze cents francs à ce 
Général de coulisses. — Les révolutions qui se sont succédé 
devaient, de plus en plus, amnistier cette hardiesse que ré- 
clamait peut-être aussi la popularité de l'histoire moderne. — 
Elles n'y ont pas manqué. 

Les deux théâtres du Vaudeville et des Nouveautés ouvri- 
rent la marche en donnant, le même jour, 9 octobre 1830, 
l'un, le Lieutenant d'artillerie, et l'autre, l'Ecolier de 
Brienne. — Le 14 suivant, l'Ambigu-Gomique représenta 
Napoléon en mélodrame. — Puis, le 20, la Porte- Saint-Martin 
joua un' Napoléon, en neuf tableaux, commençant après 
Wagram. — Plus tard, vint l'épopée de M. Alexandre Dumas 
sur la scène de l'Odéon, ce qui fut la clôture de ces exhU% 
tions plus ou moins hasardées les unes que les autres. — En 
somme, voici quels ont été les représentants personnels du 
héros : 

Chevalier, Gobert et fliellard, à la Porte-Saint-Martin; Fré- 
dérick-Lemaître, à l'Odéon-, Génot, à l'Opéra-Comique ; B6- 
ranger (Périn fils), au Vaudeville; Gazot, aux Variétés; 
Mademoiselle Déjazet, aux Nouveautés ; Francisque aîné, à 
l' Ambigu-Comique; Joseph, à la Gaîté; un Figurant, au même 
théâtre; Edmond et Chéri, au Cirque-Olympique; enfin Périn 
père, au Théâtre- Saint-Marcel. , 

C'était, comme on voit, bien pis que la monnaie de Turenne ! 
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FOVCHÉ 

J'ai à Fouché de Nantes une obligation dont la forme a été 
assez piquante. — Napoléon était revenu de l'Ile d'Elbe. — 
Le 20 mars réveillait des espérances assoupies. — Tous ceux 
qu'avait affligés l'absence de l'Empereur désiraient contribuer, 
chacun dans sa sphère, à la rénovation que devait opérer son 
retour. — Bien qu'il n'eût pas été longtemps éloigné de ce 
pays dont il avait porté si haut la gloire, ce court espace avait 
suffi pour que Ton reconnût généralement la nécessité d'ap- 
peler les hommes dévoués partout où la raison les rendait 
nécessaires. — Convenons que ce principe élémentaire n'a 
été que trop dédaigné par les gouvernements successeurs de 
ceux dont on avait eu justement à se plaindre. Aussi est-ce 
là une des causes qui ont fait le plus obstacle au rétablisse- 
ment d'une tranquillité solide. — Si le Premier Consul prit 
d'abord des mesures différentes, c'est que des circonstances 
neuves et exceptionnelles, jointes aux limites de son pouvoir, 
le forçaient d'en agir ainsi. — Son grand malheur fut de n'y 
avoir pas suffisamment renoncé en montant sur le trône. — 
De là les sourdes et rancuneuses trahisons qui ont hâté et 
rendu si fatales les dernières années de son règne. — On 
aura beau dire, écrire et faire écrire, la sincérité de l'opinion 
et le désintéressement des services, sont la base de la con- 
fiance publique et le plus sûr garant du salut des Etats. — 
(Pardon de cette petite digression politique qui ne m'éloigne 
pas autant de mon sujet qu'on le pense). — Une personne 
haut placée désira que je reprisse à ce moment la position 
agrandie que j'avais occupée au Journal de Paris, persuadée 
qu'une bonne impulsion littéraire apporte utilement son con- 
cours aux grands intérêts d'un Gouvernement. — Pour cela, 
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elle écrivit à Fouché que. son titre de Ministre de la police 
générale devait appeler encore une fois, ainsi qu'il en avait 
été de M. le duc de'Rovigo, à l'exercice d'une influence abso- 
lue sur les écrits périodiques. — Ce personnage me chargea 
de la lettre. — C'était le soir. — Il y avait réception intime, 
mais encore assez nombreuse, dans le salon du haut diplo- 
mate. — Sur le nom de mon protecteur, je fus aussitôt admis. 
— Fouché, debout, le dos à la cheminée , reçut d'un visage 
fermé, l'épître qu'il lut deux fois, et la seconde avec l'atten- 
tion de quelqu'un qui en aurait médité la réponse. — 11 me 
regarda ensuite pendant trois ou quatre secondes, sans pro- 
férer une parole.. — Puis, jetant au feu ce papier, il se re- 
tourna en me disant du ton le plus affectueux : « C'est bien ! 
très-bien 1 revenez me voir dans quelque temps. » — Je ne 
sus d'abord que penser du vague de ce délai que je crus de- 
voir finir lorsqu'on parlerait d'organiser la rédaction des 
journaux. — Mais les événements ne tardèrent point à m'ap- 
prendre ce qu'il y avait eu de prévision significative dans 
cette brève réponse, et que pour ne pas compromettre le 
protégé de son ami, dont il avait anéanti la lettre, Fouché s'en 
était rapporté aux circonstances qui devaient m' empêcher 
de lui rendre une seconde visite. — Telle fut en effet l'ex- 
plication qu'il donna plus tard à celui qui m'avait patroné et 
dont j'imitai la conduite en restant fidèle à mes convictions. 



DEUX CHAPEAUX. 



En plein exercice de mes fonctions de Secrétaire intime, le 
marquis de Cussy, que je connaissais un peu plus que tout le 
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monde, vint au Ministère de l'Intérieur me présenter un né- 
gociant en chapellerie dont l'inquiétude était grande. — Me- 
nacé d'une perte considérable parceque, ayant envoyé d'énor- 
mes pacotilles à la foire de Beaucaire, la vente s'en trouvait 
empêchée par je ne sais plus quelle cause qu'il dépendait de 
l'administration de faire cesser. 11 y avait urgence. — Les 
pièces examinées, j'en fis part à M. Guizot, toujours heureux 
que ses devoirs fussent utiles, et le pétitionnaire échappa au 
désastre qui l'eût infailliblement ruiné. — Quand le marquis 
me ramena ce dernier pour l'informer de la décision ministé- 
rielle, j'eus à subir des circonlocutions de remercîments dont 
le résultat n'était que trop facile à comprendre. — Je fis mieux 
que me fâcher, je témoignai doucement à tous les deux le 
regret de m'être occupé de leur demande. — Puis, la conver- 
sation finissant par prendre avec M. de Cussy le tour amical 
de nos habitudes, ils voulurent qu'un des naufragés de Beau- 
caire me fût au moins offert pour constater sur ma tête le 
secours que me devait la cargaison. — Ce n'était plus qu'une 
affaire de politesse. — J'en informai immédiatement mon su- 
périeur, dont un sourire me tint lieu d'autorisation, et je pro- 
mis, en fait de pareille dépense, de donner désormais ma 
pratique à ce marchand. — Douze mois écoulés, je lui adres- 
sai ma commande ordinaire. — Lui-même l'apporta chez moi, 
et, comme alors un chapeau coûtait 24 francs, je m'étonnai 
d'en trouver 48 sur la facture. — Sur mon observation, « c'est 
« vrai, me dit-il, mais il y aie chapeau de Van passé. » — 
Son reçu est un de mes autographes les plus philosophiques. 



* * 
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BOÏELDIEU VENGÉ. 

t 

Si je ne l'écris, on ne le croira pas. — L'injustice était si 
criante et l'offense au génie si cruelle, qu'on les supposeraient 
redressées à cette époque par les clameurs de l'indignation pu- 
blique. — Point du tout ! On se taisait, et les Muses qui pré- 
sident à la gloire des arts dormaient oisives sur leurs attributs 
abandonnés. — Berton, Paër, Spontini, d'autres, des étran- 
gers avaient la Croix d'honneur, et Boïeldieu l'attendait en- 
core ! — N'y eût-il pas aspiré, que cette exclusion la lui eût 
fait désirer, puisqu'elle était à la fois une injure à son carac- 
tère et la négation de Tordre élevé dans lequel resplendissait 
son immense talent. — Moi, qui ai été l'intime confident de 
ses plaintes à cet égard, je puis assurer que la vanité n'était 
pour rien dans la poursuite qu'il a dû faire d'une distinction 
dont Y artiste se sentait digne à tous les titres, mais à laquelle 
Y homme ne devait pas volontairement renoncer. — Eh bien! 
croira- t-on qu'alors, si l'on excepte quelques murmures assez 
timides dans les régions même d'où auraient dû s'élever les 
plus ardentes réclamations, personne ne demandait la répa- 
ration de l'outrage fait au pays? — Il a fallu (et je suis forcé 
de le dire) que ce fût moi, moi seul qui prît l'initiative de la 
mesure réparatrice. — Boïeldieu le savait quand il m'écrivait 
ce qu'on a lu : « Je suis biw persuadé que, si je Y obtiens, 
« je vous devrai cette faveur. » — Je parlai donc, j'écrivis, je 
sollicitai; je fis solliciter, écrire, parler, et nul ne me secon- 
dait f*— Enfin, j'eus l'idée d'engager les Compositeurs de mu- 
sique à se convoquer qp assemblée suffisante pour donner 
une signification décisive à leur démarche. — Berton se si- 
gnala chaleureusement dans cette circonstance. — Les autres 
sentirent à quel point leur honneur était intéressé au succè3 
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tant désiré par l'opinion publique, et c'est ainsi que fut décoré 
celui dont la boutonnière accusait déjà tant d'années de re- 
tard. — ' La Dame blanche en rougit encore. 



Parmi celles que j'ai à signaler, une erreur de nom m'a fait 
dire : mademoiselle Chameroy, quand il s'agissait de made- 
moiselle Raucourly dont les obsèques furent si troublantes 
qu'à cette occasion Louis XVIII dut recevoir en députation 
Huet, l'acteur de l'Opéra-Comique. — Je profite de cette 
faute pour entrer dans quelques détails historiques qu'on n'a 
point recueillis. — Pendant qu'on parlementait en présence 
du roi, un de ses vieux chambellans (dont le nom m'a prié de 
ne pas le mettre ici) se montrait tout joyeux du refus qu'é- 
prouvaient les restes de l'actrice et ne cessait de s'écrier : 
« C'est bien fait ! c'est une Comédienne ! » — Les portes fer- 
mées de l'église Saint-Roch furent ouvertes par le Colonel 
Moncey, le Chef de bataillon Friant, le Général Roguet et le 
commandant Courège. — Huet, Gavaudan et Monrose portè- 
rent le cercueil jusque dans le chœur, et les cierges furent 
allumés par un officier de ma connaissance. — C'est le Cha- 
pelain de Louis XVUI qui a officié. — IL y eut, dans cette ba- 
garre, des gens encore assez expéditifs pour ne pas craindre 
de crier : « Le Curé à la lanterne ! » Heureusement le mot 
avait vieilli. — L'enterrement de mademoiselle Chameroy 
s'effectua, au contraire, dans le plus grand ordre. (1815.) 
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Pas un acteur n'a su mieux que Talma déguiser les hésita- 
tions de sa mémoire, qui se firent particulièrement sentir vers 
la fin de sa carrière. — Les choses allèrent au point que, 
parmi les camarades, qui tous appréciaient le charme de ses 
relations, ceux dont l'emploi était de jouer ses Confidents, se 
faisaient un plaisir d'apprendre ses rôles pour le tirer d'affaire 
au besoin. — Dans ces sortes de cas, le jeu muet, l'action de 
son individualité s'identifiaient tellement avec ce que le per- 
sonnage avait à dire, que le Public ne pouvait s'apercevoir 
ni de l'embarras de l'artiste, ni soupçonner même une lacune. 
Cette pantomime était presque le dialogue continué. — 11 y a, 
à ce sujet, toutes sortes de petites anecdotes que l'on rappor- 
terait, si le fond de la narration n'aboutissait pas aussi exacte- 
ment à là môme chose. — Toutefois, en voici une qui n'est 
nulle part. 

On jouait le Scylla, de Jouy. — À la dixième scène du se- 
cond acte, le héros, entouré des siens, avait à dire : 

Ton audace, Lénas, a droit de me surprendre, 
Mais parle cependant, je consens à t' entendre. 

Au dernier mot du premier vers, notre tragédien venait de 
substituer le ver! e confondre, ce qui eût fort mal rimé avec 
entendre. Mais Laffitte, en scène aussi, lui souffla tout-à-coup : 

Je consens à répondre, 
ce que Talma saisit à la volée, sans rien témoigner du secours 
qu'il recevait et comme accoutumé à de pareils présents. — 
De retour dans la coulisse, il ne parlait jamais de ces incidents, 
soitqu'il craignît d'appeler l'attention sur leur cause, soit qu'il 
les oubliât dans les perpétuelles préoccupations de son art. 



* * 
$ 
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f 916 s'étalait tout de son long dans nos fastes, quand, un 
jour, au château de Vincennes, une conversation s'engagea 
entrfe le Duc de Berry et le lord Wellington d'accord sur la su- 
périorité de la poudre anglaise comparée à la nôtre. — Le 
général Ruty, commandant de la place, soutint courageuse- 
ment l'opinion contraire, et, pour se départager, il fut convenu 
qu'une épreuve aurait lieu au tir même de la citadelle. — Inu- 
tile de dire qu'elle fut à l'avantage de notre fabrication, ce 
n'est pas vers ce point que je me dirige. — Dans un moment 
d'impatience, Wellington ayant dit : « Vous autres Français» 
« vous faites de la poudre comme nous faisons de la mou- 
« tarde; un de nos braves officiers lui riposta militairement : 
« C'est avec cette moutarde-là que nous avons mis pendant 
« vingt ans l'Europe à la rémolade. » — Le trait mérite 
assurément d'être conservé-, mais il a coûté cher à son au- 
teur, M. le Commandant Dupré frappé, dès ce moment, d'une 
disgrâce dont son avancement n'a pu que beaucoup souffrir. 
— • Par malheur,, en ce moment, Napoléon voguait vers Sainte- 
Hélène, et la France s'endettait de tous les mots heureux, 
dont cette époque a couvert son Grand-Livre. 






Pendant qu'il était au Ministère de l'Intérieur, et que j'ai pu 
le voir à titre de son Secrétaire intime, M. Guizot n'a fait que 
du bien, toujours avec cette obligeance noble, cette simplicité 
naturelle dont tant de personnes ont éprouvé le charme pé- 
nétrant. — Au moment du départ de Louis XVIII, M. Guizot 
allait quitter l'hôtel du Ministère, lorsque, par suite de mes 
fonctions, je lui présentai le nouveau Secours qu'avait imploré 
une dame de haute naissance et victime des plus tristes évé- 
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nements. — a Donnez- moi la plume, me dit-il avec vivacité, 
« dépêchez-vous ; midi va sonner, mon pouvoir expire, je 
« n'ai que tout juste le temps de signer. » — Et la deman- 
deresse reçut encore une somme de 300 fr. avant d'accomplir 
la funeste résolution que lui inspira, plus tard, l'excès de son 
malheur. — Quand on la releva du pavé de sa maison, on 
l'entendit adresser un dernier souvenir à l'homme d'Etat, son 
bienfaiteur. (Mars 1815.) 



* 
t * 



Ma première maison de campagne aurait été bien orgueil- 
leuse si elle ne s'était pas résignée à être bien modeste. 

— Située aux Thèmes, dans l'enceinte qui avait renfermé 
les Montagnes russes, elle occupait un espace d'une quin- 
zaine de mètres, et, pour son jardin , à peu près le double. 

— Encore n'était-elle pas entièrement bâtie quand j'y 
installai mon ménage, fortifié d'un ameublement extra- 
ordinaire du prix de cent cinquante francs. — Deux cham- 
brettes, à droite et à gauche du rez-de-chaussée , répétées au 
premier étage et qui communiquaient par un escalier suffi- 
sant, formaient toute la distribution du logis. — Pour être 
plus de quatre à table , on avait dû adapter à des chevalets 
une planche de sapin proportionnée à la dimension d'une des 
deux pièces supérieures où se trouvaient alors , un peu ser- 
rés , mais* face à face, huit convives d'une corpulence raison- 
nable. — Bientôt, le luxe s'en mêlant , nous eûmes , en bas , 
la jouissance d'un petit billard, dont j'ai dit queBrod, le 
hautbois de l'Opéra , avait été l'habile fabricant. — Eh bien! 
là , dans ce réduit, si exactement renouvelé du domicile de 
Spcrate, se sont écoulés les plus doux, les plus flatteurs ins- 
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taats de ma profession de journaliste que j'exerçais depuis 
près de quatre années. — J'y recevais déjà ce qu'avait le 
Théâtre de plus renommé parmi ses interprêtes et ses admi- 
nistrateurs. — On s'y amusait , en même temps que chacun 
y faisait ses affaires. — Simple oasis , pour les uns , c'était 
le corridor du temple de la fortune pour les autres. — On 
croyait s'aimer, on rêvait agréablement, et les fruits des com- 
muns travaux se répandaient sans jalousie sur tous. — C'était 
le beau temps 1 La bise est venue , et, dans une vaste maison, 
aux splendides apparences , il a fallu regretter les heures 
heureuses où l'on avait devant soi cet éblouissant météore : 
Pespérancel (1819). 



En dînant aujourd'hui chez moi , le bon Saint-Romain m'a 
offert sa jolie maison de campagne de Triel, si je veux faire 
prolonger son Privilège du Théâtre de la Porte Saint-Martin. 
— Grâce aux bontés qu'on a pour moi , rien ne me paraîtrait 
plus facile ; mais cela serait baucoup trop beau pour que je 
ne le trouvasse pas beaucoup trop laid- — (21 janvier 1819.) 






Les mots dignes d'avoir été dits par Molière , ne sont pas 
communs. — En voici un dont l'auteur est cependant séparé 
du grand moraliste par toute l'immensité des mondes. — II 
se nomme Georges , ex-bouche-trou au théâtre des Variétés. 
— C'est lui qui, dans le garçon de cabaret desBonnes (T enfants, 
a trouvé , hier au soir, ce mot de si profonde observation , 
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* Merci , Sapeur I » —Cela doit rester pour exprimer le re- 
merciement fait à quelqu'un qui a donné le conseil d'une bonne 
action , tandis que le véritable auteur de celle-ci n'est l'objet 
d'aucune marque de gratitude. — Cette restitution est d'au- 
tant plus nécessaire que le mot , n'étant pas imprimé dans la 
pièce , il se perdrait. (8 novembre 1820.) 



* * 



Se faire lire est le premier des besoins pour un journal. — 
Ceux qui s'occupent de politique goûtent facilement ce bonheur 
que les intérêts du pays leur procurent. — Il n'en est pas de 
même d'une petite feuille littéraire, dont toutes les ressources 
résident dans son esprit, si elle en a, et dans l'appréciation de 
celui des autres, qui en demande encore davantage.*- Obligé 
à de perpétuelles explorations dans les domaines de son res- 
sort, elle ne trouve pas toujours ce qu'elle cherche, et si elle 
le trouve, il y a pour s'en servir, ce que Brid'oison estime à si 
haut prix, la forme. — A-t-on l'option? Non, car le temps 
passe, le numéro du jour pousse celui du lendemain et l'a- 
bonné n'entond pas raillerie sur la nécessité de trouver à son 
réveil l'Opinion publique sur sa bble de nuit. — J'ai plus 
connu ces tribulations que personne, et je puis dire qu'en fait 
d'imaginatives de ce genre, j'ai épuisé loutes les combinaisons 
des possibilités typographiques. — Je borne mes nombreux 
exemples à un seul. 

« Un crime horrible a été commis vendredi dernier à la 
« Comédie-Française. Un nommé Provost, se disant acteur 
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« de son métier, a tué H. Harpagon, honnête vieillard à qui 
« l'on ne pouvait reprocher qu'un peu d'avarice. — Le forfait a 
« eu lieu de huit heures et demie à onze heures du soir. Peu 
« de personnes en ont été témoins, parce que l'affiche du 
« théâtre avait fait pressentir cet affreux événement. — Tou- 
« tefois, on pense qu'il y en a eu assez pour que les suites 
« fussent ce qu'elles doivent être. Le coupable est en ce mo- 
« ment livré au Comité qui se propose d'appliquer le second 
a degré de la peine des spectateurs, article : «Z>w Sociétaire. » 
« — La justice informe. 
« Jugement rendu, le Public est condamné à 20 ans. » 






Ce soir, après le dîner chez mademoiselle Duchesnois, je 
causais, sur le canapé du salon, avec Talma fort en train de 
s'épancher au sujet de la singularité de quelques-uns de ses 
goûts. — Si ce que j'en ai retenu n'est pas très-piquant, du 
moins cela a-t-il un de ces petits mérites historiques dont, 
après nous, s'amuse volontiers l'inoccupation des autres. — 
Nous parlions femmes } et, naturellement, j'exaltais cette douce 
communauté de sensations sur laquelle il me semble que se 
fonde le bonheur de l'amour.— « Ce n'est pas mon opinion^ 
« me dit Talma, je n'aime que les femmes froides et ne puis 
« souffrir celles qui font des avances ou qui répondent à 
« celles des hommes. » — «Ah! lui ai-je répondu, vous pensez 
« donc comme l'auteur de l'ancienne chanson : 

Résiste-moi, belle Àspasie, 
Tu me charmes quand tu dis non. 
Fi de ces beautés sans façon 
Qui préviennent la fantaisie ! 
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Le baiser qu'hier je te pris, 
Fut pour moi le bonheur suprême ; 
Il aurait perdu tout son prix, 
Si tu l'avais offert toi-u 



« Je ne la connaissais pas, me dit Talma, mais fy re- 
« trouve absolument ma faiblesse, et c'est là le secret de 
« ma préférence pour C. B. Dès que je Vapproehe d'une 
« certaine façon, sa figure se refroidit, et si je veux Vern- 
it brasser, elle me parle politique ; je ne m'en lasserai ja- 
« mais. » — Par intérêt pour notre tragédie, j'ai bien pour 
qu'il ne tienne parole. (4 février 1821). 



* * 



Pour venger son gros ami de mes justes critiques, une 
actrice, qui n'a jamais rien valu ni sur le théâtre ni ailleurs, 
allait disant que, dans sa famille, on m'avait, autrefois, prêté 
des chemises. — Parmi ses semblables, ce moyen d'attaque 
manque rarement son effet, parce que le nom du substantif 
de première nécessité miroite agréablement quand il est 
accompagné de mots convenus sortant de la lessive. — Que 
serait-il arrivé si, dédaignant cette imposture, j'avais simple- 
ment publié quelques-unes des Notes, qu'à certain titre, la 
dame me faisait parvenir sur les opérations secrètes de son 
théâtre? — On l'aurait méprisée. . . Hélas ! c'était déjà fait ! 

Chez Talma, la simplicité des idées et des manières allait, 
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assez souvent, jusqu'à l'enfantillage. — Une fois, dans mon 
cabinet, nous raisonnions théâtre, et, à plusieurs reprises, il 
s'était levé pour toucher, sans cesser de parler, aux cadres 
appendus sur les murs. — À la fin, je lui demandai raison de 
cette turbulence en désaccord avec l'habitude des réflexions 
tragiques. — « Je ne puis voir, me répondit-il, un tableau 
« qui n'est pas droit, il me semble que je fais un faux 
« vers. » (1821). 






Le 6 février 1822, au Second Théâtre-Français, un novice 
de 14 ans, disait-on, me parut remarquable dans le trio du 
premier acte des chœurs d 1 A t halte. — J'en parlai dans ma 
feuille avec l'approbation qu'il avait méritée. Et comme par 
l'effet de cette longue vue qui me pousse à pressentir les des- 
tinées théâtrales, je terminai ainsi mon petit article : « Puis- 
« sions-nous avoir dans dix ans l'occasion de répéter, les 
« éloges que nous faisons de ce jeune artistel » — J'aurais 
dû mettre 15 ans, car, le 17 avril 1837, à l'Opéra, Arnold de 
Guillaume Tell me confirmait dans la prévision d'une voix, 
belle, mais qui n'offrait pas au théâtre les garanties de la durée 
ordinaire. — Cet enfant se nommait Duprez. 



* 
* * 



Il faut souvent peu de chose aux gens qui étudient les. ac- 
teurs pour rendre justice aux parties de leurs talents dont la 
multitude est rarement frappée. — Dans les Dieux à la Cour- 
tille, que reprenait hier la Porte-Saint-Martin, Potier, jouant 
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le Commissaire de police Silène, arrache la foudre (de earton) 
des mains d'un Jupiter de très-haute stature. — Loin de s'en 
inquiéter, le magistrat ne dépose bruyamment cet attribut sur 
une table qu'après lui avoir fait subir plusieurs tours de 
moulinet, comme un héros que rien n'épouvante. — Puis il 
regarde le maître de l'Olympe d'un air aussi victorieux que 
s'il venait de braver le terrible danger d'être réduit en poudre. 
— Ce jeu de scène n'est qu'un bien petit détail, mais il a le 
rare mérite d'exprimer, par un seul geste, le caractère de ri- 
dicule importance et d'autorité comique d'un personnage à 
peu près accessoire. — Ne laissons pas se perdre les trou- 
vailles, si petites soient-elles. (12 février 1822), 






Le Théâtre de la Porte-Saint-Martin avait alors pour Direc- 
teur de Serre, le jeune homme entraîné dans cette spéculation, 
et qui y mangea un des plus beaux hôtels de la place Ven- 
dôme, celui dans lequel l'invasion avait logé Alexandre I er de 
Russie. — Il faisait assez bien ses affaires, quand le Ministère 
eut l'idée de lui donner Merle pour associé, sans mise de fonds, 
et comme chargé de diriger la scène dans le sens de l'opinion 
du moment. — La circonstance était bonne, et le coadjuteur 
en profita pour réaliser sa part dans l'opération, s'élevant à 
vingt-cinq mille francs. — En ma qualité de Mentor officieux 
de l'imprévoyant dissipateur, je ne lui demandai que du soir 
au matin pour l'aboucher avec un honnête négociant qui l'au- 
rait soustrait aux griffes des usuriers. — Mais, dès le lende- 
main, les vautours s'étaient abattus sur leur proie, à laquelle, 
midi sonnant, il ne restait déjà plus que quinze mille francs 
ou à peu près. — « Vas, lui dis-je, à cette nouvelle, je re 
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nonce pour toujours à te donner des conseils !» — Il me 
répondit : « Nous t'attendrons ce soir, à six heures, aux 
« Frères Provençaux. » (1823). 






Après Clotilde, la danseuse de l'Opéra qui jouait si majes- 
tueusement la Reine des Nymphes, la seconde femme de 
Boieldieu se nommait Dussoyre, femme Bertin. — Elle était 
la sœur de mademoiselle Philis qui se sauva du Théâtre-Fey- 
deau pour aller en Russie avec Andrieu, son camarade. — Ce 
brusqee départ fît grand bruit et contribua beaucoup à la mo- 
nomanie qui se déclara parmi les artistes persuadés qu'il tom- 
bait des diamants dans le pays des neiges. — Le 30 mai 1847» 
madame Dussoyre maria Adrien Boieldieu son beau-fils. 

Tulou, le flûtiste, cultive le mensonge avec un grand 
à-plomb. — il en a cependant été quelquefois le mauvais mar- 
chand. — Pour ne citer qu'un des plus gais exemples, on peut 
se rappeler que l'une de ses prétentions est d'être excellent 
chasseur. — A ce titre, ayant emprunté le fusil d'un de ses 
amis, il revenait pliant sous le poids du gibier, lorsqu'en sa 
présence le prêteur retira de l'arme une balle de calibre qu'il 
y avait secrètement introduite, avec la certitude que l'amorce 
reviendrait bredouille. — Loin de se décontenancer, le grand 
disciple de Saint-Hubert trouva ravissant « ce tour d'esca- 
« mot âge. » 
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A la suite de sa petite vérole, Emilie Leverd a reçu ce matin, 
pour la première fois, la visite de Delrieu. — Comme elle lui 
montrait tristement les ravages de ce vilain mal : « Ne vous 
« affligez pas trop, lui dit le père de notre sixième Artaxerce, 
«on ne grave bien que sur les pierres fines. » — C'est joli, 
mais le burin a trop appuyé pour que ce soit consolant. — 
(26 juin 1823). 



* ■ 



On ne sait pourquoi Baptiste atné s'est mis en tête qu'à la 
fin d'une pièce, les acteurs qui viennent d'en remplir les 
rôles ne doivent pas s'incliner devant le public. — C'est pour- 
tant un usage depuis longtemps acquis à la déférence dont 
ces artistes font ainsi preuve à l'égard de leur juge naturel. 

— En essayant de s'y soustraire, Baptiste aîné se prépare 
peut-être de sérieux regrets. — Loin de l'imiter, Lafon a 
donné, ce soir, et sans y prétendre, une bonne leçon à son 
camarade. — A peine a-t-il dit le dernier mot de Y Orphelin 
de la Chine, que par une transition de physionomie fort in- 
telligible, il a quitté son personnage et s'est incliné le premier 
vers les spectateurs d'un air aussi simple que respectueux. 

— Quatre bordées d'applaudissements significatifs sur cette 
question à l'ordre du jour, ont exprimé l'opinion générale et 
récompensé l'artiste. — Le devoir rempli, il est permis de 
penser que, dans le genre tragique, lorsque le dénouement 
fait tableau, ou que la scène est ensanglantée, la soumission 
à cet usage peut demeurer suspendue ; mais le droit du public 
et la convenance du fait n'en restent pas moins dans toute 
leur intégrité. — (29 juillet 1823). 
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L'hoinme, au dehors, le plus gai de France, en est le plus 
triste, dans son intérieur. Il y a cent exemples d'un fait sem- 
blable dans l'étude de l'esprit humain, mais le livre qui de- 
vrait les réunir, n'est pas encore commencé. — Notre vaude- 
villiste d'humeur si joviale, en apparence, dans ses écrits, ne 
les compose pourtant que de l'air le plus sérieux du monde. — 
Obligé, pour ainsi dke, de mettre son caractère en harmonie 
avec ses œuvres, dès qu'il sort de chez lui, il se transforme ; 
sa bonne figure, qui n'est pas sans quelque rapport avec le 
masque convenu de Polichinelle, s'éclaircit, rçrend une vive 
expression de contentement et s'accorde avec l'entrain que 
Désaugiers met dans ses chansons. — De retour dans son 
ménage, il subit le joug de ses instincts et devient souvent 
morose. — Il est pourtaut heureux près de la femme qu'il 
a choisie, fille d'une honnête concierge de la rue Tique- 
tonne, et qui justifie l'honneur de s'être alliée à l'homme le 
plus distingué dans son genre de littérature. — N'est-ce pas 
le cas de répéter l'exclamation mélancolique qu'il a sanc- 
tionnée lui-même : « Ce que c'est que de nous ! » — (1824). 






Déjà , quand Delrieu donna son Artaxerce, Talma songeait 
à mettre le pied dans l'emploi des rôles plus marqués (ce qui 
veut dire, en style de théâtre, des rôles de personnages plus 
âgés). — Lié d'amitié avec le tragédien, l'auteur manoeuvrait 
pour lui faire accepter son Artaban qui se trouvait assez bien 
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dans les conditions désirées. — Mais Talma , ne goûtant pas 
ses raisons , le refusait obstinément, et Delrieu insistait pour 
qu'il lui donnât les siennes. « Il n'est pas assez fort pour 
moi, dit enfin Talma. » — « Prends-le toujours , répondit le 
poète, et je te promets de fen donner un qui te fera cracher 
le sang au quatrième vers. » — Dès-lors , reprit le tragé- 
dien, c'est moi qui serais trop faible. — Et l'Artaban garda 
le portefeuille. 

TOUBL de roacz. 

Indépendamment des qualités qu'exige de son Rédacteur 
principal la confection d'un journal de théâtre, il y a la finesse 
d'intelligence qu'il doit déployer dans les occasions d'une cer- 
taine difficulté. — Le nombre en est considérable , et je puis 
dire les avoir essuyées toutes: Mais la plus piquante est assu- 
rément celle que j'ai combattue la nuit passée , car je l'ai 
faite avec un bonheur auquel j'étais d'abord bien éloigné de 
m'attendre. — J'en ai jugé ce matin en lisant mon article im- 
primé, qui ne me parait pas se ressentir des procédés de son 
élucubration. — Outre mes constatations de chaque soir, j'a- 
vais, hier, à m'acquitter d'une tournée générale dans les 
théâtres, et, comme on n'y donnait qu'une pièc) nouvelle, je 
m'en étais rapporté à mon rédacteur chargé de suivre le Vau- 
deville. — Je pouvais donc, moi, le Gengis-Kan delà rue 
Jean- Jacques Rousseau , me porter, de ma personne, sur 
d'autres points, 

Tandis qu'eu Occident je fais voler mes fils 
Des murs de Samarcande aux bords du Tanaïs. 



- 142 - 

Minuit était sonné. — J'arrive à l'imprimerie et j'apprends 
que nul n'a paru pour rendre compte de la représentation. 
— Sans perdre une minute , je cours à la rue de Chartres. 
— Théâtre et café y attenant sont fermés. — Que faire? — J'ai 
promis de ne pas laisser passer une seule nouveauté sans 
m'en occuper dès le lendemain. — Cette lacune dans mon 
journal me désespérerait. — Je frappe à la porte du limonadier, 
grand amateur de spectacle et que nous connaissons tous 
pour ne jamais manquer une soirée de ce genre chez son voi- 
sin. — Par forme de conversation, je lui demande quel suc- 
cès on a obtenu, le caratère du rôle de chacun des acteurs, si 
Lafont, Guénée, Lepeintre jeune, Minette et madame Dussert 
ont bien secondé l'intrigue sur laquelle j'insiste particu- 
lièrement. — Enchanté d'une causerie qui flatte son goût pour 
le théâtre, mon cicérone répond si bien à mes questions, que 
je retourne aussitôt chez mon imprimeur où j'écris l'analyse 
de la pièce avec autant d'exactitude que si j'avais fait partie 
des spectateurs. C'est La rue du Carrousel ou le Musée en 
boutique , un acte dont l'auteur se cache sous le nom de 
M. Croûton. — Par bonheur, il ne s'agit que d'une bluette ; 
je n'aurais pas tant osé s'il eût été question d'un ouvrage 
d'importance. Mais, enfin, la preuve de zèle et le tour de 
force y sont.... Que le plus innocent me jette la pierre! 
(5 octobre 1824.) 

* * 

Le médecin de Mârtain ville lui disait , il y a trois jours : 
« Vous ne guérirez pas tant que vous continuerez de ne voir 
« que des hommes de lettres, des gens d'esprit qui vous en- 
« traînent aux surexcitations de toute espèce; mieux vaudrait 
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» ne fréquenter que des imbéciles. —Sur ce mot, — ma 
» femme, cria aussitôt le pauvre goutteux, prends la plume 
» et écris. » — Puis, il lui dicta les noms d'une quantité 
d'auteurs et.de journalistes jouissant d'une certaine réputation. 
— Ce matin, le conseiller étant venu savoir le résultat de sa 
prescription , Martainville montra sa liste en lui disant : « Si 
ceux-là, docteur, ne justifient pas pleinement votre ordon- 
nance, c'est que je suis incurable. » (i9 février 1826.) 






Parmi les soins que prennent les acteurs appliqués , il en 
est de minutieux, mais qui n'en sont que plus recommandâmes 
comme la preuve d'un^èle toujours en éveil pour les intérêts 
de leur art. — On a cité madame Branchu pour cette espèce 
d'étude à chacun de ses rôles nouveaux. — Lorsqu'elle dut 
jouer avec Lays dans Anacréon, inquiète de l'effet que pro- 
duirait le départ de la barque , elle imagina de s'en assurer 
par un moyen approximatif du fait matériel. — Deux fauteuils 
furent mis à la suite l'un de l'autre. — Son mari se plaça 
sur le premier, tenant la pelle et la pincette du salon pour 
figurer les rames, et madame Branchu derrière lui, expri- 
mant d'un visage ému les vives appréhensions que demandait 
la scène. — Mais leurs enfants, fille et garçon, témoins de cet 
essai, prenant au sérieux le violent chagrin de leur mère, se 
mirent à pousser de si grands cris et de si douloureux sanglots, 
que force fut aux deux navigateurs d'ajourner leur voyage. 



* * 
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Talma est mort aujourd'hui, à onze heures trente-cinq mi- 
nutes du matin. — Le Public du Théâtre-Français avait en- 
core demandé de ses nouvelles il y a trois jours. — Monsei- 
gneur l'Archevêque de Paris s'était rendu près du malade, 
qui a désiré être conduit sans cérémonie au cimetière. — 
Talma, sensible à cette démarche et ne connaissant pas l'im- 
minence de son danger, avait dit, après le départ du Prélat : 
« Ma première visite sera pour lui. » — La crainte de de- 
venir aveugle l'avait beaucoup effrayé. — Sa représentation 
de retraite s'était effectuée le 21 mars de Tannée dernière. — 
On n'y avait pas approuvé le singulier costume qu'il avait 
substitué à celui d'Othello, si théâtral et dont, en 1792, l'effet 
contribua grandement au succès de la pièce de Ducis. — Dans 
son nouvel accoutrement, la personne du héros ressemblait 
plutôt à celle d'un domestique espagnol, qu'à ce More amou- 
reux et jaloux comme un tigre. — Le Scylla de la tragédie de 
ce nom, fut un des rôles modernes où la responsabilité de 
Talma se trouva le plus engagée, tant par l'importance du 
personnage que par la nouveauté de la pièce. — L'artiste de- 
vait donc mettre le plus grand soin à se ménager, soit avant, 
soit après les représentations, pour se tenir à la hauteur de la 
sensation qu'il y avait produite. — Faute de l'avoir fait, il s'est 
exposa à ce que l'événement, de peu d'apparence que je si- 
gnale, ait mérité quelques réflexions sur mes tablettes. — 11 
se rapporte à ce que j'ai dit de la nouvelle manière de vivre 
du tragédien, si différente de ses premiers temps et qui a dû 
hâter, à la fois, sa retraite et sa perte. — Scylla en était à sa 
trentième représentation, lorsque, après y avoir paru, Talma 
fut trouvé le lendemain, à huit heures du matin, jouant aux 
cartes avec Jouy, qui ne l'avait pas quitté de la nuit. — Le 
mal dont il est mort ayant été une oblitération, d'intestin, nul 
doute que réchauffement du sang, produit par la veille et le 
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jeu, n'ait eu une très-grande part à l'inefficacité des moyens 
de guérison. — Pour comble de malheur, la maladie n'a pas 
été connue tout de suite. — Dans cette circonstance si se- I 
rieuse, il est arrivé plusieurs fois qu'on eût à se souvenir de 
certaines scènes des comédies de Molière. — J'ai tenu le fait 
de gens qui en avaient été les témoins affligés. — Ce n'est 
pourtant pas le savoir qui a manqué aux médecins du célèbre 
tragédien ; les noms de ces docteurs ont répondu du con- 
traire. — C'est le Système qui, en cette affaire comme en tant 
d'autres, s'est interposé en sens différents et, par son doute 
continuel sur les causes, a laissé les effets gagner sourdement 
du terrain. — MM. Biet et Bréchet eurent, en ces occasions, 
des entrevues qui dégénérèrent en disputes tellement irritées 
que, sans l'intervention des confrères, on aurait pu craindre 
celle de la lancette, au premier sang. Dans ces tristes con- 
jonctures, l'art a perdu ce que, vraisemblablement, il ne re- 
trouvera jamais. — (19 octobre 1826.) 

ITALIEN ET ANGLAIS 

Deux géants sont particulièrement à distinguer parmi les 
héros dont j'ai fait choix pour témoigner de mon dévouement 
à la gloire de notre pays, Rossini et Walter-Scott. — Je suis la 
première personne, dans la sphère semi-officielle, à laquelle 
on ait parlé du compositeur devenu si célèbre. — J'ai dit com- 
ment un de ses amis vint à l'Intérieur m'engager à porter 
jusqu'au Ministre la connaissance d'un très-grand talent mu- 
sical qu'admirait déjà l'Italie. — Etranger au motif de la pro- 
tection qu'on demandait, j'y répondis, et bientôt le souvenir de 
mon patronage subalterne alla s'abîmer dans les torrents d'une 

10 
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renommée à si boa droit acquise. — Mais enfin, j'ai dit lèpre- 
mier mot. C'en était assez pour que je dusse voir avec plaisir 
l'homme et ses œuvres accepter l'hospitalité chez nous. — 
Mais le plus déplorable^ fanatisme venant à s'en mêler, de 
toutes parts on le solennisa jusqu'à briser l'encensoir sur le 
visage de nos plus grands compositeurs. — Oh I alors, moi 
aussi je sentis de nouveau que la Pairie est chère ! Je me 
rangeai, sans réserve, du parti des Nôtres, et la louange 
n'ayant pas besoin de moi, je passai chaudement du côté de 
la critique vive et solide. — J'eus l'honorable bonheur de m'y 
maintenir dans une position,, difficile assurément, mais où je 
n'obtins pas moins de notables succès. — Sans prétendre nier 
ou altérer la gloire de Rossini, je me livrai à des remarques 
dont bon nombre sont restées et qu'ont partagées beaucoup 
de ses plus ardents 'admirateurs, sur les négligences de la 
couleur dramatique dans ses plus belles compositions. — 
Je ne parle pas. des injures que m'a valu cette défense 
courageuse, obstinée ; c'est la monnaie courante en littérature. | 

— On m'a seulement payé de trop grosses sommes à la fois. | 

— L'autre géant est Sir Walter-Scoit. — Avec lui, la lutte I 
n'a pas eu le temps de s'engager d'une sérieuse façon, elle a 
commencé et fini tout de suite. — Lorsqu'au mois de no- i 
pembre 1826, il crut pouvoir venir à Paris par forme de 
voyage d'agrément, je n'attendis pas son débotté pour lui 
prouver que, si d'autres les oubliaient, moi je me souvenais de 
ses Lettres de Paul et de son Histoire de Napoléon. — Je 
le pris à bras-le-corps dans ma feuille , et d'une conviction 
nationale si vigoureuse que, tout en annonçant son arrivée, 
pas un journal n'osa rétorquer mes motifs pour ne point ad- 
mettre aux honneurs d'une ovation le détracteur de l'homme 
qui nous avait faits si grands. — De bons amis , comme on 
en trouve toujours (je l'ai su), s'empressèrent de mettre mes 
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articles sous les yeux de Pilhistre romancier, et Furent la 
cause dont il fie se cacha point, de son départ immédiat de 
Paris. — r Cette fois, je demeurai stupéfait de ne voir ma 
conduite ni insultée, ni attribuée à de repoussantes raisons.— - 
L'eau manquait aux fontaines. 



* * 



COSrSERTATORXSWS. 

Une personne, qui ne cherchait pas à écouter, entendait 
forcément l'entretien d'un confrère avec Provost. — « Dis dotic 
« (ainsi parlait ce dernier), sais-tu que ça m* m... nuie de 
« montrer la tragédie* Tu devrais prendre mademoiselle 
« Telle dans ta classe, tu en ferais peut- être quelque chose; 
« moi, j'ai assez de la comédie. » — J'ai engagé l'entendeur 
qui m'a rapporté cela, à faire savoir d'abord à M. le Profes- 
seur Provost que Ton montre la lanterne magique et qu'on 
enseigne, par malheur, la tragédie. — Ensuite, que le Con- 
servatoire de déclamation étant ainsi fait, il n'y a de choix 
qu'entre l'exercice de ses devoirs ou le sacrifie? de sa place, 
car si Ton s'em... nuie des largesses du Budget, il existe tou- 
jours quelque part quelqu'un disposé à s'en accommoder par- 
faitement. — Enfin, il est également utile de signaler à Pro- 
vost une autre de ses erreurs. Quand il prétend qu'il a assez 
de la comédie, il confond, il prend l'un pour l'autre. — Du 
reste, je ne suis pas heureux avec lui, la collection de mon 
journal en porte la marque, et je viens de tomber sur celle où 
j'engage M. le maître d'école à ne plus dire sur le théâtre : 
« JeuHçivu pour je l'ai vu, » et bien d'autres aberrations 
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Provotales ; logique, prosodie, syntaxe, etc., qui déplaisent 
aux ennemis de la Réclame et àxxPuff, ces Dieux de l'inculpé. 



Mazurier est mort aujourd'hui des suites d'une maladie de 
poitrine qui s'est terminée par cinquante-cinq jours de souf- 
frances. — C'était le Pantomime comique le plus étonnant de 
tout ce qu'on eût jamais vu. — A l'incroyable souplesse de 
son corps, il joignait, à titre d'acteur, un vif sentiment de 
l'expression théâtrale, bien que sa voix ne répondit pas à la 
finesse de son jeu, mais il y suppléait par la charmante expres- 
sion de sa physionomie. — Il n'y a pas de comparaison à éta- 
blir entre Mazurier et Milon, de l'Opéra, puisque celui-ci était 
un Pantomime des plus sérieux, tragique même; mais indé- 
pendamment des genres, ces deux artistes méritent une part 
à peu près égale dans les regrets. des connaisseurs. — Milon 
était plus profond, et Mazurier plus varié. — Ainsi, ce dernier 
qui, en arrivant de Lyon, avait débuté à la Porte -Saint-Martin 
le 27 mai 1823, y est resté cinq ans moins trois mois, et n'a 
appartenu à aucun autre théâtre. — (5 février 1828). 






Peu de nous autres, faiseurs de journaux coûte que coûte, 
ont plus souvent et mieux tiré parti des situations attachées à 
cet état que Martainville, sans cesse prêt à la riposte en tout 
genre. Mais jamais il ne s'y est montré d'un esprit et d'un 
courage aussi présents qu'en celte occasion-ci. — Hier, à onze 
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heures du soir, attablé dans la Café Feydeau, il s'y livrait aux 
élans de sa verve, quand entra un grand monsieur d'allure 
assez belliqueuse, et qui, reconnaissant le feuilietonniste, 
proféra à haute voix ces paroles : a Je sors de l'Opéra-Comi- 
« que, où j'ai vu le Camp du drap d'or, pièce détestable. » 
(Puis, regardant fixement l'écrivain) •: « Il faut que les jour- 
or nalistes soient bien vils pour en faire l'éloge. » — Du ton le 
plus calme, et regardant à son tour le bravache : «Monsieur, 
« lui dit le confrère, vous auriez plus tôt fait de dire que 
« vous voulez me provoquer. » — « Précisément, répliqua l'a- 
« gresseur, et demain matin je serai votre homme. » — « Vous 
« en avez menti, s'écria Martain ville en se levant avec colère, 
« car vous vous battrez tout à l'heure; quand on insulte aux 
« quinquets, on doit rendre raison aux réverbères. » — Le 
fanfaron n'en eut pas la peine, ce hardi mouvement l'avait 
annihilé. — Nous n'en avons pas moins admiré cette adroite 
façon de reprendre aussi promptement l'offensive, ce qui est 
toujours un avantage. — (27 février 1828). 






M. Swebach, le peintre dont le talent est partout apprécié, 
possède à Aulnay une maison de campagne qui plaît beaucoup 
à ses amis. — Très -souvent dans la semaine, et constamment 
le dimanche, il y reçoit des visites aussi nombreuses qu'i- 
nattendues. — L'heure avancée à laquelle elles se présentent 
équivaut, pour l'artiste, à la nécessité d'une invitation géné- 
rale à dîner. — En dehors des exceptions, il a cherché vaine- 
ment à s'y soustraire-, mais, poussé par la persévérance des 
indiscrets, il s'est avisé, dimanche dernier, de cet expédient. 
Après avoir reçu tout son monde, il lui a annoncé qu'ayant 
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donné congé à Françoise, sa cuisinière, le dîner aurait lieu à 
la meilleure auberge 3u pays. <— On s'y rendit joyeusement, 
et là, chacun se livrant à ses goûts, indiqua les mets et les 
vins les plus à sa convenance. — Le repas fut charmant... 
jusqu'à l'arrivée de la carte, d'où, par une règle de division, 
M. Swebach ayant dégagé le total de son écot, le posa sur la 
table en invitant ses bons amis à l'imiter. —Je laisse à sa pa- 
lette le soin de nous rendre le comique malaise de toutes ces 
figures désappointées. — Pour moi, je n'ai qu'à le féliciter de 
nous rappeler ainsi la comédie de Dancourt, intitulée : la Mai- 
son de campagne^ où l'on voit un malheureux propriétaire 
transformer, par le même motif, son manoir en une hôtel- 
lerie. — L'ouvrage ne demanderait pas mieux que d'habiter 
le répertoire du Théâtre- Français ; il y serait du moins un peu 
plus à sa place que les dîneurs en ville chez celui dont ils 
viennent de recevoir une si plaisante leçon. — (22 août 1829). 



? 9 



J'ai constaté, à diverses fois et d'après la plus irrécusable 
des autorités vivantes, que non-seulement jamais Napoléon 
n'a porté de tabac dans ses poches, mais môme que sa veste 
d'uniforme n'en avait que de fausses, conformément à l'or- 
donnance. — Eh bien! c'est encore là une de ces choses contre 
lesquelles seront impuissants les plus authentiques témoi- 
gnages contemporains I, . . On dirait vraiment une calomnie ! — 
Dans cent ans, il se trouvera encore d'absurdes obstinés pour 
dire que Napoléon prenait du tabac commç le roi de Prusse* 
— Dieu les bénisse! — (1830). 
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BSVX NOBXJBfl CŒURS- 



Oa ferait de gros livres avec les rapports relatifs aux Belles 
actions inconnues, même à celles qui se sont produites au grand 
jour, en juillet 1830, mais dont les auteurs ont modestement 
décliné les honneurs de la publicité. — Pour apporter quelques 
lignes en tribut à ces livres tant désirés, et qui ne se feront 
jamais, je citerai, en regrettant de ne pouvoir accompagner 
de noms propres le témoignage de mes yeux, un jeune mé- 
decin dont voici le fait. —Le 28 chauffait de toute l'ardeur de 
ses bassinets, et la rue Saint-Honoré contenait d'assez nom- 
breux blessés auxquels il n'était pas encore possible de porter 
secours. — Quand j'y arrivai, je vis un jeune homme en 
habit bourgeois, ce qui excluait toute idée* de service obligé, 
le genou en terre et tenant sur l'autre un homme du peuple 
dont il pensait la blessure avec autant de sang-froid que s'il 
eût été dans un hôpital. — La promptitude, l'adresse et la 
sûreté de ses mouvements ne permettaient pas de douter que 
ce ne fût au moins un Elève en médecine. — Cependant les 
balles se croisaient autour de ce groupe héroïque et semblaient 
l'épargner à dessein. — A l'agitation des lèvres, je remarquai 
que des paroles s'échangeaient entre ces deux individus dans 
une situation si intéressante, ce qui me donna un moment 
l'idée d'aller prendre part à l'entretien pour savoir le nom de 
celui qui méritait tant d'éloges. Mais la scène était. si occupée, 
si changeante, qu'il y avait nécessité d'en surveiller toutes les 
péripéties. — C'est alors que vers le commencement de la 
place du Palais-Royal, j'aperçus une femme d'environ trente 
ans, mise avec la simplicité d'une certaine aisance, qui, de la 
main droite, donnait à boire à nos combattants, et, de l'autre, 
soutenait de son mieux deux Gardes royaux paraissant mor- 
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tellement atteints. — Tons admiraient la bienfaitrice et res- 
pectaient le sentiment qui lui inspirait son généreux partage. 

— Pourquoi faut-il que les noms des deux bons êtres que je 
viens de signaler laissent une lacune dans l'histoire de nos 
révolutions qui en a gardé tant d'autres indignes d'y figurer? 

— C'est là une des grandes fautes du sort. 






En ce moment, la personne de Napoléon est représentée 
sur presque tous les théâtres de Paris. — Les copistes de 
l'extérieur du grand homme se confondent à tel point avec 
leurs rôles, que, ce matin, l'un d'eux, interpellé par son di- 
recteur, lui a répondu : « Cest boni j'aviserai, Duroc. » 

Pour babiller avec exactitude le Napoléon qu'a donné hier 
l'Ambigu- Comique, Gosse, le peintre, a obtenu de M. Mar- 
chand la permission de dessiner le chapeau et le costume his- 
torique en entier. — Par une difficulté de détails, on n'a 
trouvé qu'un seul magasin qui ait pu fournir le drap et la 
nuance exacte pour la confection de la redingote grise. —Cela 
me rappelle, pour avoir touché ces vêtements, que ce dernier 
était absolument la capote du soldat, au collet près que l'Em- 
pereur portait rabattu. — (15 octobre 1830). 
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A la fin d'un dîûer que je donnais à de bons compagnons. , 
fiérand nous raconta, dans ses plus plaisants détails, l'histoire 
de sa campagne lorsqu'il était allé à Rambouillet avec ceux qui 
voulaient escorter Charles X s'éloignant du territoire français. 

— Rien de plus grotesque que ces hommes ridiculement 
armés, entassés dans des charrettes, sur l'impériale des 
Coucous , à pied , à cheval , même sur des ânes , et se préci- 
pitant vers un but dont ils ne connaissaient pas la portée. — La 
diversité , l'extravagance, la misère de leurs accoutrements 
répondaient à la confusion de leurs idées. — En cela, Béraud 
s'était mis à la hauteur de la circonstance. — Débraillé sous 
un chapeau à trois cornes deux fois trop large pour sa tête, un 
grand sabre obstiné dans le fourreau, des gants à la Crispin, 
et des souliers avec un éperon sans molette , tel il nous a dit 
qu'il s'était juché sur une monture de marchand de cerises. 

— Ce tableau, présenté avec entrain, excita parmi nous un 
de ces fous-rires qu'on aime tant à se rappeler. — Peu après, 
l'historien nous apparut portant à la boutonnière un ruban 
rouge que nous ne lui avions jamais vu. — Ses amis en ont 
fait cependant remonter l'obtention au-dessus de cette époque. 

— Je n'ai plus retrouvé publiquement Antony Béraud , que 
lorsqu'il était mêlé , à cheval , au cortège de Louis-Philippe 
passant sur les boulevards et dans les rues. (1831) 

Sur le point de débuter au Théâtre-Français, mademoiselle 
Plessy se présenta chez moi, en compagnie d'une dame 
(je crois sa mère). — Trèâ-jeune encore, 'elle n'avait rien de 
ce naturel qui fait le charme de son sexe , et, pour me dire 
bonjour, elle se tortilla comme une anguille. — Sur le conseil 
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que je lui donnai , tout d'abord , de ne point porter ces façons 
au théâtre, elle me répondit qu'elle n'était pas venue pour 
« recevoir des leçons. « C'est un grand tort, lui répliquai- 
« >e, car vous m avez déjà grandbesoin, mademoiselle, pour 
« combattre du mains le seul défaut qui ne se corrige pas d 
« la scène. Epargnez-vous donc l'ennui d'en entendre 4avan* 
« toge. 9 — Et je me levai. — Je crois que la suite a jus-* 
tifié ma remarque. 






L'habitude d'aller au Café était un besoin de la vie de 
Merle. — Il faut dire aussi qu'il l'avait peut-être malgré lui 
contractée dans ses relations avec les vaudevillistes du temps 
de sa jeunesse , et dont les réunions dans ces sortes de lieux 
stimulaient leur ardeur au travail. — C'était un reste du siècle 
précédent où le cabaret jouait un si grand rôle dans la société 
des gens d'esprit. — Ce qu'il y a de certain , c'est que cette 
godaillerie n'avait pas du tout la gourmandise pour objet, car, 
en cela , Merle n'était ni exigeant ni difficile. — Sa bourse 
seule en souffrait , le pour-boire des garçons s'élevant tou- 
jours à l'égal de sa dépense. — Lui ayant, un jour, démontré 
que cet excédent suffirait pour assurer à sa vieillesse, « un lit 
« à r hôpital — Pour n'en avoir pas besoin, me répondit- 
« il, je ferai comme les grands capitaines, je mourrai 
« debout.» 

Le ministre Magtignac se plaisait, en tout bien tout honneur, 
à prêter quelquefois sa voiture à une artiste presque draina.- 
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tique. — Un jour que cette belle personne partageait le plai- 
sir de la promenade avec une de ses camarades, elle aperçut, 
au retour, de prosaïques harengs sur un éventaire dont elle 
ne craignit pas de s'approcher pour faire l'emplette la plus 
ordinaire dans les petits ménages. — La fantaisie passée, on 
ne s'en souvint plus en descendant de l'équipage. — Le len- 
demain, madame Martignac, aussi en compagnie d'une amie, 
voulut user du même moyen de locomotion ; mais une affreuse 
odeur l'empêcha d'y persister, malgré le jeu fréquent des sto- 
res et des glaces qui cherchaient à la combattre. — Force fut 
de rentrer pour ordonner de3 recherches, que la pensée de 
ces dames n'aurait jamais pu conduire à bien. — Interrogé 
par la moitié de lui-même, sur l'invraisemblance de ces exha- 
laisons anti-ministérielles, Monseigneur commençait à bal- 
butier, lorsque le cocher vint le tirer d'embarrras en racontant 
la pêche miraculeuse qu'il venait de faire dans une des poches 
de l'élégant véhicule. — Les suites de l'explication conjugale 
resteront ensevelies dans la nuit des temps ; l'historien d'au- 
jourd'hui voulant rester fidèle au respect des tombeaux. 
(Mai 1832.)' 






Pour donner du crédit à de certaines rumeurs, dont j'a 
déjà parlé, on a colporté, dans quelques réunions de comédiçns, 
deux choses qu'on ne s'attendait guère à y trouver, et dont la 
singularité n!en paraissait que plus convaincante pour les 
spectateurs. — C'était un mouchoir de tête, orné, dans un de 
ses coins, d'un N couronné, et une chaussette portant au ta- 
lon le pli que la pression d'une botte lui avait fait contracter. 
— A cette vue, fortifiée par des commentaires de toutes sor- 
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tes, semblables à ceux qu'on entend dans les foyers de théâ- 
tres, le doute d'une haute intimité nocturne n'était plus possi- 
ble, et bien mal venu eût été l'incrédule qui aurait soupçonné 
quelque subalterne d'une complicité mercenaire. — Les gens 
de bonne foi sont si bêtes ! 



Bien qu'atteint d'un tremblement nerveux sur la fin de sa 
vie, Picard avait conservé toutes ses facultés. — • La seule dif- 
férence qu'il y eût dans sa conversation, était de petits mou- 
vements de vanité aussi légitimes qu'auparavant ils avaient 
été rares, car jamais il ne mettait personne sur la voie de lui 
adresser un compliment. — Un des derniers jours qu'il dîna 
chez* moi, je voulus l'aider à porter à sa bouche un verre de 
Champagne trop plein pour que l'équilibre en fût aisé : 
« Merci, me dit-il, vous le savez, mon ami, c'est le travail 
« qui m'a mis ainsi. » — Puis, cédant à sa petite faiblesse : 
« Cela ne m'empêche pas, dit-il en se frottant 'vivraient le 
« haut de la tête, d'avoir fait la petite ville. » — Et ces pa- 
roles, il les répétait à cfiacun des tressaillements qu'excitait 
en lui le souvenir de tant de succès accompagnés d'une si 
bonne renommée personnelle. 






Les aptitudes directoriales ne sont pas toujours consultées 
pour le choix de nos Entrepreneurs de théâtres. — Aussi, par 
ce fait, arrive-t-il quelquefois des choses assez gaies. — A la 
répétition d'un grand ouvrage lyrique, le Directeur, trouvant 
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le morceau qu'on exécutait trop long, eu demanda la coupure 
à l'aide d'une cadence rompue. — Or, ce dernier mot impli- 
quant la nécessité d'y revenir, le spécialiste breveté conseillait, 
sans le savoir, d'ajouter à ce qu'il jugeait nécessaire d'aér^- 
ger. — Il prenait le nom du Pyrée pour celui d'un homme. 






L'auteur d'Angélique et Jeanneton^ Pigault-le-Brun père, 
déjà magnétiseur passionné, prétendait avoir fait des études 
d'une espèce si piquante qu'à la simple vue de l'écriture, il 
devinait le caractère de l'auteur. — Pour en donner une 
preuve à sa famille, qui lui contestait cette science, sur une 
lettre du père nourricier d'un de ses enfants, il mit par écrit 
les qualités et les défauts qu'il reconnaissait chez cet homme, 
et le fit venir à Paris. — En quelques jours, l'examen fut com- 
plet et pas une remarque ne se trouva fausse dans les suppo- 
sitions qu'il avait faites. — J'ai lu cette pièce calcographico- 
physiologique, et je puis assurer, d'après l'approbation des 
témoins de l'épreuve, que c'était une chose très- surprenante. 
. — Est-ce qu'il y aurait là un petit coin de terre inconnue à 
défricher? (1833.) 

.* 



Avec cet aplomb qui sied à la vertu, M. Montigny, le Direc- 
teur du Gymnase, se targue d'avoir été le seul qui ait résisté 
à mes avances, ce dernier mot outrageusement interprété, — 
11 Ta même écrit une fois, qu'écrasé par un double malheur, 
et pour ne pas ajouter aux alarmes de ma famille, je dus im- 
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poser sileûce à mon mépris d'une aussi lâche injure. — C'est 
dans un journal qu il a déposé ce témoignage d'impudente 
fanfaronnade. — Si donc, après sa brochure.de burlesque 
mémoire, sur les théâtres, ce monsieur a un peu appris à 
raisonner, il doit savoir que, pour qu'il y ait résistance, il 
faut, de toute nécessité, qu'il y ait eu attaque. — Or, je le 
mets au défi de prouver que, par moi, par d'autres, en paro- 
les, par écrit, directement ou indirectement, enfin de quelque 
façon que ce puisse être, j'aie jamais cherché à établir le 
moindre rapport avec lui. — Je justifierais, au contraire, de 
mon ancienne et persévérante répulsion pour ce contact, s'il 
plaisait à M. Montigny d'en connaître les motifs (au pluriel). 
Oui, l'un de nous deux a attaqué l'autre ; ce qui veut dire 
ici qu'il lui a demandé quelque chose, lui a fait des avances, 
l'a sollicité, Fa prié, a compté sur lui, Ta même flagorné pour 
en obtenir ce qu'il mendiait... C'est M. Lemoine, dit Monti- 
gny. — Lisez : 

«AH. Charles Maurice. 

« Mon cher monsieur, je vous envoie l'analyse d'Un fils, 
« drame de mon frère Montigny et de moi. Nous (style de 
« pétition collective) nous nous recommandons à toute votre 
« indulgence... Nous serions heureux que vous voulussiez 
« bien, pour cette fois, déroger à vos habitudes, et venir nous 
a juger... La Critique, dont vous êtes Vun des plus remar- 
« quables organes, décidera. Nous vous prions de vouloir 
« bien nous traiter comme gens qui sont presque encore à 
«leurs débuts... Surtout je place sous votre égide, mon 
« frère... En tout cas, et quoi qu'il arrive,/^ compte sur votre 
« exquise obligeance. 

« Tout à vous. Ed. Lemoine. 

Mardi 20 octobre 4835. 

« Ne vous donnez jamais la peine d'envoyer chercher les 
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« analyses, vous pouvez ètr* sûr de les avoir à chaque pièce 
« nouvelle. 

« Tout à vous. Ed. Lemoine. » 

(Autographe). 
« Qtfen dis-M » 

Manlius. 






Aux acteurs qui veulent, à présent, des rôles plus longs 
que n'étaient autrefois les pièces, je dirai que Dugazon a joué 
d'origine l'Eternueur dans le Barbier de Séville; Larive, 
Grippe-Soleil dans le Mariage de Figaro; Talma, le Jokey 
dans le Conteur, le Cimbre dans Marins , et Saint-Prix, par 
complaisance, l'officier d'Adélaïde Duguesclin, où il n'avait à 
dire que : 

Ils vous ont vu, seigneur, leur foule est dispersée. 

Le Public, qui avait lu le nom de ce dernier sur l'affiche, l'at- 
tendait, comme d'habitude, dans le personnage, de Coucy, et 
quand il a vu cette déférence de la part d'un si estimable ta- 
lent, ses bravos ont ébranlé la salle. — Je sais ce que le rai- 
sonnement, plutôt que la raison, aurait à répliquer ici dans 
l'intérêt de la réputation des acteurs et du goût que doit leur 
inspirer leur profession. — Je n'insiste donc que sur cette vé- 
rité : les rôles ne se mesurent point au mètre et, dans les plus 
courts, il y a toujours assez à dire pour qu'on soit favorable- 
ment jugé, si l'on sait bien revêtir le moral du personnage. 



♦ + 
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Le voir faire, ce qu'on appelle aussi l'exemple, a toujours 
exercé une grande influence sur la conduite des hommes 
entre eux. — C'est pour cela que la morale recommande à 
cette dernière d'être toujours des meilleures, afin qu'on s'ac- 
coutume au bien les uns par les autres. — Malheureusement, 
il y a abus dans l'excès contraire, et c'est, le plus souvent, le 
mal qu'on imite. — J'arrive tout de suite à une demi-douzaine 
de petits procès encouragés par le voir faire que leur offraient 
les gros, dans un temps où ce moyen de spéculation arrivait 
facilement à l'état lucratif. — Encore un peu, et les fainéants 
de lettres n'auraient plus été forcés de recourir à l'exercice de 
leur état pour vivre, il allait leur suffire de tirer sur moi avec 
des assignations en guise de billets à ordre ou de mandats au 
porteur. — J'ai là-dessus des faits qui passeraient pour in- 
croyables alors même que je les appuierais de tout ce dont 
j'ose à peine me servir pour en constater l'existence. — Je 
m'en tiens aux citations suivantes qui sont le côté presque 
plaisant de ces aventures. — J'insère dans mon journal une 
lettre d'actrice qui s'inscrit en faux et préfère à de franches 
explications un jugement qui la déboute de sa plainte mali- 
cieuse. — Un Commis me vole. Son avocat fait retentir la Cour 
d'assises de ses convictions les mieux acquises touchant la 
parfaite moralité de son client ; et pendant qu'on est aux opi- 
nions : « Ah! monsieur, me dit- il, /e le connais mieux que 
« vous, c'est le coquin le plus éhonlé que f aie jamais vu. » — 
Un homme pénètre dans mon domicile et veut porter la main 
sur ma personne ; je l'en empêche par une rapidité de ré- 
flexion qui lui devient toute favorable, et j'en suis pour ce 
généreux effort de prudence. — Un théâtre envoie aux jour- 
nalistes des invitations à son banquet d'ouverture, et à moi du 
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papier timbré ; puis, à l'audience, personne ne se présente. 
Je ne dis rien, la loi s'amuse. — Même impertinence de la 
part d'une détestable actrice qui se joue à son tour de ce qu'on 
doit aux magistrats, et elle rit pour montrer les plus belles 
dentsidu monde. — Enfin, et, comme chez Nicolet, voici le 
plus fort. — Je possède les pièces constatant le paiement 
effectué par moi des frais d'un procès que j'en* ai pas eu avec 
un sieur Bouvet, dont je n'ai même jamais entendu parler. 
— Semprè bene. 

Quatre syllabes, quelles que soient les parties alphabétiques 
dont elles se composent, vous paraîtront, amis lecteurs, pou- 
voir difficilement se dépouiller de leur blanche robe d'inno- 
cence pour revêtir le manteau rouge d'une abominable crimi- 
nalité. — C'est cependant à pareil malheur qu'elles se sont 
vues réduites •, et si je vous disais ce que m'a coûté de tribu- 
lations et dé pertes matérielles ce pauvre petit adjectif qui 
s'était cru d'autant moins coupable que la seule défense des 
bonnes mœurs l'avait dicté, vous me répondriez : « Tu en as 
« menti. » — Aux faibles femmes qui se font méchantes, je 
dis : « Lisez Racine. » — Aux hommes trop forts pour des- 
cendre jusqu'à nous écouter et nous croire, je dis : « Lisez 
a Voltaire, et vous y trouverez : 

Êtes- vous doue des Dieux qu'on ne puisse attaquer, 
Et, teints de notre sang, faut-il vous invoquer? * 

Zamore. 

UMS F&TE. 

A côté de tant de jours néfastes, résultat d'une action gé- 
néreuse, il y en a eu de beaux. — Est-ce que, sans les corn- 

11 
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pensations, la vie serait possible? — Ce sont elles qui font sup- 
porter le reste; la coupe s'emplit d'absinthe, puis elle se vide, 
le miel y coule un instant à pleins bords, et cela suffit pour 
qu'on supporte le retour presque incessant de la liqueur 
amère. — Dans les familles bien unies, les anniversaires 
heureux sont autant de fêles que les cœurs célèbrent à l'envi. 
-—J'en étais là chaque fois, et surtout à Longchamps, où j'oc- 
cupais un espace de quinze arpents. — J'y arrive un jour, 
croyant dîner tête à tête avec les miens, — je franchis la porte 
du jardin donnant sur la grande route, vis-à-vis le moulin 
qu'on y voit encore. — Une allée de verdure conduisait à la 
maison. Je m'y engage, ma femme et un jeune enfant près de 
moi. — Tout à coup, des bosquets de lilas qui la composent, 
s'élancent les sons d'une musique inconnue, une harmonie 
dont je n'ai pas le temps de chercher la cause. — J'écoute et 
je reconnais qu'elle me dit ce que nous avons tant de fois 
éprouvé : « Où peut-on être mieux, qu'au sein de sa famille! » 
Je veux avancer. Soudain une nuée de femmes charmantes, 
en grande toilette et suivies de cavaliers empressés, se jette 
en riant sur mon cabriolet qu'elle emplit de fleurs, de cou- 
ronnes et d'emblèmes relatifs à l'anniversaire de ma fête. — 
L'orchestre continue, c'est celui d'un détachement de l'Opéra; 
il accompagne les acclamations d'une amitié à laquelle il fallait 
bien croye, puisque rien n'en avait contraint les démonstra- 
tions. — Un nombreux couvert, placé sur une vastcpelouse, 
réunit bientôt tous ces convives, dont la joie éclate en mille 
façons. Kermesse, chants, bal, aérostat et feu d'artifice ter- 
minent enfin cette journée que beaucoup, sans doute, ont ou- 
bliée et dont je me souviens, moi, pour la regretter. 
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RECHERCHE INTERDITE* 

Madame Sara-Lescot, l'ancienne actrice du Théâtre du 
Vaudeville, avait été fort belle. — Bien que nous nous fus- 
sions rarement rencontrés et que mes attentions eussent tou- 
jours été circonscrites aux usages de la simple politesse, il 
m'a bien fallu croire qu'elle s'y était trompée, puisque, longues 
années après, je l'ai su d'elle-même, avec positive déclara- 
tion... de ma maladresse. — Elle m'a en outre appris qu'à 
cette époque, un riche négociant de Paris s'intéressait à elle, 
et qu'un jour, à la suite de nos innocentes conversations, elle 
en avait eu une avec lui pendant laquelle son esprit était resté 
si fortement préoccupé de la nôtre, qu'elle pouvait m'en offrir 
mne preuve frappante. — Leur fille avait, depuis lors, épousé 
Adolphe Adam le compositeur. — Ayant été présenté à cette 
jeune personne, il me fut impossible de ne pas reconnaître 
une grande véracité dans la confidence que sa mère m'avait 
faite, et je laissai mon amour-propre se prélasser devant le 
miroir parlant que j'avais sous les yeux. — Mais déjà Sara- 
Lescot et moi étions d'un âge trop respectable pour trouver 
dans ces réminiscences autre chose qu'un sujet de plaisan- 
terie, dont il ne parut pas nécessaire qu'Adam et sa femme 
fussent sérieusement informés. — Le fat ! * 



NOURRIT. 



On a commis des erreurs (de très- bonne volonté) relative- 
ment à la retraite de Nourrit fils, le comédien-chanteur arra- 
ché à l'Opéra en 1837.— Voici les faits dans toute leur exac- 
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titude. — Nourrit avait su que Duprez devait venir à Paris et 
ne s'en était point alarmé. — Il ne restait plus que l'emploi 
des égards usités en pareils cas. On n'y eut point recours. — 
Nourrit ne savait rien de ce qu'il aurait été tout simple de lui 
apprendre, quand, un soir, à son entrée dans la Muette de 
Porlici, il aperçut Duprez occupant la loge directoriale situép 
sur la scène même. — L'émotion qu'il en ressentit fut si vio- 
lente qu'il fallut recourir au zèle de Wartel pour achever le 
rôle de Mazaniello. — Il semblait que, de ce moment, il eût 
été poli, en même temps que de bonne administration, d'éta- 
blir entre les deux artistes quelques-uns de ces rapproche- 
ments de déférence, d'un côté, et de bonne camaraderie de 
l'autre, dont on se trouve si bien partout. — On n'a même 
rien tenté de semblable. — Il a été, au contraire, parfaitement 
démontré qu'on ne voulait de la concurrence à aucun prix. — 
Je suis en mesure de prouver que tout ce qu'on pourrait dire 
en sens opposé, n'est qu'inventions pures et peut-être la suite 
de regrets causés par un malheur depuis longtemps irrépa- 
rable. — Les choses étant ainsi, quand il fut question de dis- 
tribuer les rôles du répertoire courant et de qualifier ceux 
dont la possession absolue serait celle de chacun, ce travail 
fut présenté de façon à faire comprendre à Nourrit qu'un seul 
parti lufrestait, celui d'une prompte et définitive retraite. — 
11 vint aussitôt me voir pour me l'annoncer et m'apprendre 
son départ pour l'Italie, dont je cherchai vainement à le dé- 
tourner. A toutes mes observations, voici littéralement sa ré- 
ponse. — « S'il Vagissait d'un partage, j'y accéderais avec 
« plaisir comme je l'ai fait pour Lafont, beau, jeune et qui 
« voulait à bon droit parvenir. Cela me serait aussi nécessaire 
« qu'au théâtre lui-même ; le fardeau du répertoire ne doit 
« pas reposer sur un seul sujet, et ma fatigue est grande à le 
« soutenir. — Mai3 ce n'est point cela ; on m'enlève tous mes 
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« rôles. Celui diArnold, que j'ai établi, m'est ôté; on dispose 
« du mien dans Stradella et dans Guido et Ginevra^ qu'Ha- 
« lévy m'a solennellement promis. Si j'y consens, il en sera 
« ainsi des autres, et mon état est perdu. Les artistes ne vi- 
« vent que de bons procédés, on n'en a point du tout avec 
« moi. J ai consulté ma mère. Elle m'a répondu que le jour 
« de mon départ de l'Opéra serait le plus beau de sa vie, et 
« ma femme a paru confirmer cette pensée par son silence. 
« Vous voyez bien que, malgré tous mes regrets, il faut fcpie 
« je quitte l'Opéra. » — Je lui conseillai d'attendre, de donner 
à Paris des leçons qui auraient, au-delà, compensé la perte 
de ses appointements, et lui prédis qu'avant deux ou trois 
ans, public et directeurs s'entendraient pour le rappeler. — Il 
ne se laissa pas convaincre; déjà le chagrin commençait son 
œuvre... Deux années après, six orphelins pleuraient autour 
d'une triple tombe et madame Nourrit était enceinte. 






STXLXJONAT. 

* Nos quatre premiers théâtres, dépositaires d'un passé si 
glorieux, responsables des richesses d'un si bel avenir, et 
chèrement subventionnés par l'Etat, sont-ils des Institutions 
dans toute la signification du mot? A ce titre, les place-t-on 
aux mains de directeurs pour être administrés selon que les 
intérêts du pays l'exigent, ou bien dans le but d'assurer la for- 
tune de ces mandataires? — Cela dit, j'ai refusé le concours 
de mon journal à des spéculateurs qui voulaient mettre en 
actions un de ces monument nationaux, le théâtre cfe l'Opéra- 
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Comique. — J'ai poursuivi, non par des personnalités et des 
épigrammes, mais par de solides raisonnements et des dhiffres 
sans réplique, l'intention mauvaise et honteuse pour le Gou- 
vernement, de ce projet dont, seul, j'ai eu le bonheur d'em- 
pêcher la réussite. — En voici un exemple pris au hasard 
entre mille, dans ma feuille. 

« La misère de ce théâtre convient à MM. Grosnier et Cerf- 
« béer, elle est dans leurs petits arrangements. Fort bien ! ou 
« plutôt fort mal, car tous les intérêts en souffrent. Mais avant 
« leurs affaires, il me semble qu'il devrait y avoir celles des 
« auteurs , des musiciens, des artistes, de tout ce qui vit de 
« r Opéra-comique. Gomment! deux spéculateurs jugeront 
« que pour assurer l'exécution de leurs projets de fortune, il 
« faut qu'un établissement public tombe dans le marasme, 
« que les nombreuses familles dont l'existence y est attachée, 
« éprouvent de pénibles atteintes, de mortelles inquiétudes, 
« parce que, pour mettre un terme à tant de maux, le Pou- 
« voir leur adjugera l'opération qu'ils convoitent, et on les 
a laissera faire ! Et personne n'élèvera la voix en faveur de 
« r Institution qu'on renverse? Et on subventionnera cette 
« tactique avec des sommes énormes en présence de cin- 
« quante-quatre millions de faillites éprouvées par le Com- 
« merce et les honorables industries de toute nature ! ! ! C'est 
« à ne pas le croire, même en le voyant! C'est à se demander 
« sous quel ciel on habite, quel peuple est le nôtre, quelle 
« langue nous parlons et si ce brûlant amour des arts, si ces 
« grandes pensées de gloire nationale ne sont pas des songes, 
a de la comédie ou quelques brillantes erreurs de nos sens? »> 

Voilà quelles réflexions je publiais, voilà en quels termes 
exempts de toute apparence d'injures, qui d'ailleurs auraient 
gâté ma cause, j'en appelais, de la cupidité puissante, à notre 
honneur, au salut du monument sur le point de périr r.. Et 
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c'est moi qui ai eu tortl Dans cette affaire, mon honorable 
succès a complété ma raine. — Valait-il mieux se vendre? 






Dans les messageries de la rue Montmartre, je voyage assez 
souvent avec M. Charles de Lameth qui va plus loin que moi 
de Paris à la campagne. Nous causon^avec un plaisir qui me 
.semble partagé. — Aujourd'hui, nous en étions au chapitre 
de la locomotion nouvelle, comparée aux moyens d'autrefois. 
— « De mon temps , me dit-il, la voiture publique de Pontoise, 
« traînée par deux chevaux en arbalète, reproduisaient exac- 
« tement celle qui apporte la marée à Paris : très-longue, 
« sur un seul essieu, alternant dans sa marche entre la chute 
« par devant et la chute par derrière, avec deux bancs en 
« planche de chaque côté de son étendue, et couverte d'une 
« toile jaune qui tamisait fort bien le soleil et la pluie. — On 
» partait de Pontoise à huit [heures du matin ; on s'arrêtait à 
« moitié chemin pour dîner, et on arrivait à huit heures du 
« soir à Paris. » — M. de Lameth avait à peine fini sa narra- 
tion, commencée au sortir de la barrière, que nous nous sépa- 
rions à douze kilomètres de la ville à toute vapeur. — Les 
oiseaux n'y comprenaient rien. (Ijnin 1838.) 



C'est un très-grand personnage militaire qui parle : 
« Au point culminant d'une bataille, lorsque l'Empereur 
« jugeait les manœuvres décisives et que, de ses lèvres tran- 
« quilles, tombaient ces mots accoutumés : Prenez la charge ! 
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« un frémissement de plaisir et d'impatience nous parcourait 
« de la tète aux pieds, et chacun de nous aurait donné sa 
« haute position pour le simple grade de Colonel. » (1839.) 

Comment n'aurait-elle pas produit une sensation si pro- 
fonde, la voix de cet homme auquel les annales de la guerre 
n'offriront point de héros comparable? — Et puisque l'occa- 
sion se présente ici tout naturellement d'apprendre à* hou 
nombre de lecteurs que Napoléon I or a enrichi les Commen- 
taires de César de notes écrites de sa main, pourquoi refu- 
serai-je entre nous une part de cette bonne fortune ? Pour, 
faire du bien, est-on jamais trop riche? (1) 

Extraits des notes de Napoléon. 

« Le gouvernement de César s'étendait sur la Gaule Nar- 
bonnaise'et sur la Gaule Cisalpine : celle-ci comprenait toute 
la vallée du Pô -, elle était bornée à l'est par le Rubicon, dans 
la Romague, et à l'ouest par la Magra, près du golfe de la 
Spezzia. Ainsi, il avait sous ses ordres la défense de toutes 
les frontières d'Italie, du côté dp terre, toute la ceinture des 
Alpes et les provinces lllyriennes. » 

« César mit huit jours pour se rendre de Rome à Genève ; 
il pourrait aujourd'hui faire ce trajet en quatre jours. » (2) 

« La toise courante d'un retranchement, cubant trois cerit- 
vingt%iatre pieds (une toise et demie), était faite par un 
homme en trente-deux heures ou trois jours de travail, et par 
douze hommes en deux ou trois heures. La légion qui était en 
service, depuis le lac Léman jusqu'au mont Jura, a pu faire 

(1) Ces notes sont la propriété d'une personne considérable, qui a 
bien voulu autoriser l'émission à laquelle nous devons f honneur ines- 
péré d'en orner un ouvrage d'aussi peu d'importance que celui-ci. 

(2; On sait que Napoléon n'a pas connu la vapeur. 
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ces j>ix lieues de retranchement, qui cubaient vingt-une mille 
toises, en cent- vingt heures, ou dix ou quinze jours de tra- 
vail, » 

« C'est vingt jours après son passage de la Saône que César 
a vaincu les Helvétiens en bataille rangée. Cette bataille a 
donc eu lieu du 1 er au 15 mai, qui correspondait à la mi-août 
du calendrier romain. 

« Il fallait que les Helvétiens fussent intrépides pour avoir 
soutenu l'attaque aussi longtemps contre une armée de ligne 
romaine aussi nombreuse que la^ leur. Il est dit qu'ils ont mis 
vingt jours à passer la Saône, ce qui donnerait une étrange 
idée de leur mauvaise organisation; mais cola est peu 
croyable. » 

« Les Helvétiens, les Suèves étaient braves sans doute-, 
mais que peut la bravoure contre une armée disciplinée et 
constituée comme l'armée romaine? Il n'y a donc rien d'ex- 
traordinaire dans les succès qu'a obtenus César dans cette 
campagne, ce qui ne diminue pas cependant la gloire qç'il 
mérite. » 

« Les combats sur l'Aisne ont eu lieu au commencement de 
juillet. » 

« On a reproché avec raison à César de s'être laissé sur- 
prendre à la bataille de la Sambre, ayant tant de cavalerie et 
de troupes légères. 11 est vrai que sa cavalerie et ses troupes 
légères avaient passé la Sambre; mais du lieu, où il était, il 
s'apercevait qu'elles étaient arrêtées a cent-cinquante toises 
de lui, à la lisière de la fofêt j il devait donc ou tenir une par- 
tie de ses troupes sous les armes, ou attendre que ses coureurs 
eussent traversé la forêt et éclairé le pays. » 

« La bataille de la Sambre a eu lieu à la fin de juillet, aux 
environs de Maubeage. » 

« La position de Falais (sur les bords de la Mehaigne, à 
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six mille toises de la Meuse, quinze mille de Namur et quinze 
mille de Liège) remplit les conditions des Commentaires. » 
« Il est difficile de faire des observations purement mili- 
taires sur un texte aussi bref et sur des armées de ifature 
aussi différente. Gomment comparer une armée de ligne ro- 
maine, levée et choisie dans toute l'Italie et dans les provinces 
romaines, avec des armées barbares, composées de levées en 
masse, braves, féroces, mais qui avaient si peu de notions 
de la guerre, qui ne connaissaient pas l'art de jeter un pont, 
de construire promptement un retranchement, ni de bâtir une 
tour ; qui étaient tout étonnées de voir des tours s'approcher 
de leurs remparts ? » 

« L'esprit d'isolement et de localité qui caractérisait 

les peuples de la Gaule, est le même qui, depuis, a forgé les 
fers de l'Italie. Rien n'est plus opposé à l'esprit national, aux 
idées générales de liberté, que l'esprit particulier de famille 
ou de bourgade. » 

« L'on ne peut que détester la conduite que tint César con- 
tre le Sénat de Vannes. Ces peuples ne s'étaient point révol- 
tés ; ils avaient fourni des otages, avaient promis de vivre 
tranquilles; mais ils étaient en possession de toute leur liberté 
et de tous leurs droits. Ils avaient donné lieu à César de leur 
faire la guerre, sans doute, mais non de violer le droit des 
gens à leur égard et d'abuser de la victoire d'une manière 
aussi atroce* Cette conduite n'était pas juste, elle était encore 
moins politique. Ces moyens ne touchent jamais leur but; ils 
exaspèrent et révoltent les nations. La punition de quelques 
chefs est tout ce que la justice et la politique (Jermettent ; c'est 
une règle importante de bien traiter les prisonniers. Les An- 
glais ont violé cette règle de politique et de morale, en mettant 
les prisonniers français sur des pontons, ce qui les a rendus 
odieux sur tout le continent, » 
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« Plutarque vante le pont du Rhin, qui lui parait un pro- 
dige ; c'est un ouvrage qui n'a rien d'extraordinaire, et que 
toute armée moderne eût pu faire aussi facilement, etc. » 

« Les deux incursions que tenta César dans cette campagne, - 
étaient toutes les deux prématurées et ne réussirent ni l'une 
ni l'autre... C'est en vain qu'il cherche dans ses mémoires à 
colorer l'injustice de sa conduite. Aussi, Caton la lui reproche- 
t-il amèrement. 

<r César échoua dans son incursion en Angleterre. Deux 
légions n'étaient point suffisantes, il lui en eût fallu au moins 
quatre, et il n'avait pas de cavalerie,* arme qui était indispen- 
sable dans un pays comme l'Angleterre. Il n'avait pas fait 
assez de préparatifs pour une expédition de cette impor- 
tance... On considéra comme un effet de la tfonne fortune 
qu'il s'en était retiré sans perte. » 

« La seconde expédition de César en Angleterre n'a pas eu 
une issue plus heureuse que la première, puisqu'il n'y a laissé 
aucune garnison ni aucun établissement, et que les Romains 
n'en ont pas été plus maîtres après qu'avant. » 

« Les Gaulois n'aimaient pas les rois imposés par les 
étrangers. » 

« Le massacre des légions de Sabinus est le premier échec 
considérable que César ait reçu en Gaule. 

« Le second passage du Rhin qu'effectua César n'a pas eu 
plus de résultat que le premier; il ne laissa aucune trace en 
Allemagne ; il n'osa pas même établir une forteresse en forme 
de tête de pont. Tout ce qu'il raconte de ces pays , les idées 
obscures qu'il en a, font connaître à quel degré de barbarie 
était encore réduite cette partie du monde aujourd'hui si 
civilisée. 

« L'armée de secours était, dit César, de 240,000 hommes. 
Elle ne campe pas , ne manœuvre pas comme une armée si 
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supérieure à celle de l'ennemi, mais comme une armée égale. 
Après deux attaques , elle détache 60,000 hommes pour atta- 
quer la hauteur du nord ; ce détachement échoue , ce qui ne 
devait pas obliger l'armée à se retirer en désordre. 

« Dans cette campagne, César a donné plusieurs batailles et 
fait trois grands sièges , dont deux'lui ont réussi ; c'est la pre- 
mière fois qu'il a eu à combattre les Gaulois réunis. 

« Le parti que prit César, de faire couper la main à tous 

les soldats, était bien atroce. Il fut clément dans la guerre 

civile envers les siens ', mais cruel et souvent féroce contre 

les Gaulois. » • 

Napoléon. 

Après de telles citations , quoi de mieux que le silence? 



Si ce qu'on va lire échappe à la destruction, que ne man- 
queront pas d'essayer les tourmentenrs ; je désire qu'on y 
reconnaisse l'expression d'une douleur que je consigne ici , 
n'ayant pas eu la force de m'en expliquer tout d'abord, — 
J'ai dit, dans mon ouvrage en deux volumes, ce que j'ai eu 
d'obligations à la bienveillance, à la tendre sollicitude dont 
m'a honoré Picard , l'illustre auteur dramatique. — Rien ne 
pouvait, assurément , me faire dévier du chemin que me 
traçait la reconnaissance , et je puis jurer *qu' en aucune oc- 
casion je ne suis sorti des bornes que me traçait ce devoir* 
— Picard lui-même, dans ses dernières années, m'a constam- 
ment rendu cette justice, soit en public , soit dans la touchante 
familiarité de nos entretiens. — Cependant , quelques parties 
du journal , que j'ai si laborieusement mené à fin /permettent 
de supposer quelques nuages dont il m'importe de disculper- 
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ma plume. — A cette époque , déjà en butte à des hostilités 
de la nature la plus cruelle , contraint de faire face à des atta- 
ques dirigées à la fois contre mon entreprise e\ contre ma 
personne, unique appui de ma famille, il me fallut, à plusieurs 
reprises, sinon négliger tout à fait, du moins livrer à des 
mains étrangères une part de rédaction dans l'ensemble de 
ma feuille. — Le temps manquait aux habitudes de ma sur- 
veillance. — 11 se trouva qu'alors ce soin , confié aux mains 
d'un jeune homme épris du théâtre , se ressentit des motifs 
qu'il crut avoir de se plaindre de Picard , Directeur, et que le 
journal , devenu dépositaire de ses mécomptes, les exprima 
en dSs termes dont je n'aperçus les applications tpie trop tard. 

— Ces formes étaient d'autant plus condamnables et difficiles 
à comprendre, qu'en touchant à mon- protecteur , elles se 
produisaient , le plus souvent , sous des noms empruntés à 
des ouvrages dramatiques. — Je sévis, d'abord, contre l'au- 
teur de ces indignes menées. — C'était Justin (Placide) -, il 
m'est impossible de ne pas le nommer, celui qui, à la dernière 
révolution, fonda le Dîner de Paris, dans le passage Jouiîfoy. 

— Puis, je courus chez Picard, que je n'eus pas de peine à 
convaincre de mon innocence, et qui, enm'embrassant, me 
dit, avec sa bonhomie ordinaire : « Ça m' étonnait. » — 
Notre amitié , une fois hors de ce griet-à-pens , y puisa de 
nouvelles forces, jusqu'au moment où je restai seul chargé 
des regrets que cette lacune avait inspirés £ tous les deux, et 
dont mon cœur se soulage aujourd'hui par le tardif aveu de 
ma faute involontaire. — J'ai dit ailleurs que , peu de temps 
avant de mourir, Picard avait, à ma table, scellé, de nouveau, 
en présence de dix témoins, ce pacte indissoluble, p*r les 
témoignages de la plus généreuse affection. -*- Et je dors 
tranquille. 
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Un célèbre diplomate, placé au sommet de la double échelle 
irûlitaire et civile , se préoccupait d'une jeune et jolie actrice. 

— Il désirait que le plus beau rôle d'une pièce nouvelle lui 
fût immédiatement confié , et, pour cela, il me rendit visite. 

— En discourant de ma toute puissance (cependant bien 
petite devant la sienne), la phrase traditionnelle lui échappa : 
« Je donnerais vingt mille francs pour.... — En lui cou- 
pant la parole , j'improvisai une pétition en faveur de mon 
frère, le plus ancien Brigadier do l'armée , et jo reçus cette 
réponse : « Venez me t&ir, demain , à ma loge, à l'Opéra. » 

— Je m'y rendis avec le susdit rôle daijs ma poche, et, séance 
tenante, j'emportai un Brevet d'officier, avec une Commission 
de Trésorier , ce qui faisait de mon frère un Rothschild. — 
Ainsi, l'équité, d'une'part, et ma reconnaissance , de l'autre, 
nous avions, tous les deux, bien employé le temps, et, ce qui 
vaut mieux encore , sauvegardé la considération personnelle 
de chacun. (Janvier 1840.) 






Tranquillement assis i mon bureau, je ne me doutais pas 
que, depuis quelques jours, j'avais reçu un coup de bâton de 
la main d'un militaire qui le disait à tout le monde. — Mon 
rédacteur Békans-Davons vint m'apprendre cette mésaven- 
ture et me faire rire de sa crédulité qui n'y apportait aucun 
doute. — Il ajouta qu'il s'étonnait, comme les autres, de ce 
que je n'aie pas poussé plus loin cette affaire. — En quel- 
ques instants, je fus assez renseigné sur le nom, la demeure 
et l'état de ce juge par contumace. — 11 s'appelait Prévost, 
était officier d'infanterie et habitait au Palais-Royal, maison 
du café de Foy. — Je l'y trouvai. — Sur ma question de lieu, 
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relatif à son fait imaginaire, il indiqua le Théâtre-Français à 
rentrée des acteurs. — Je dus lui dire qu'il choisissait mal, 
puisque depuis plusieurs années je n'y avais pas mis les 
pieds. — Il insista, et deux heures après, au bois de Vin- 
cennes, on le déposait frappé d'un coup d'épée dans la région 
de Faîne, chez l'aubergiste de la Tourelle, où se trouvait déjà 
sa belle et peu tragique moitié. — En apprenant cette der- 
nière circonstance, je laissai le blessé aux mains de ses amis, 
à qui jp dis tout bas : « Je me sauve, car je crains plus la 
colère de la femme , que je n'ai eu peur de la flamber ge du 
mari. » (.842.) ^^ 

FÎT *' 



L'unité de lieu^ cette règle du théâtre que les Nova- 
leurs ont détruite, pour le plus grand abâtardissement de 
l'art, et sans qu'il en soit résulté la moindre compensation, 
n'était pas aussi immaculée qu'elle aurait pu l'être. Son in- 
flexibilité avait transigé, il y a plus de 84 ans, en faveur de 
l'Académie-Royale-de-Musique. — Dans VAlceste de Gluck, 
les auditeurs acceptaient un espace de trente lieues, d'un acte 
à l'autre. — Cette inauguration d'une liberté, déjà réclamée 
avec fracas, aurait pu recevoir d'utiles développements si elle 
eût été sagement soumise aux leçons de l'expérience -, mais 
ses brusqueries ont jeté le trouble dans l'institution, et nous 
en sommes aux chefs-d'œuvre disputant de vélocité avec les 
chemins de fer. — Le chaos. 



* * 



- 176 - 

Le journal que j'ai fondé est supprimé après plus de 23 ans 
d'existence et sous le règne de Louis-Philippe dont j'ai fatale- 
ment guidé les pas incertains vers le trône, — Les droits de 
Thistoire seraient trop violés si de pareilles constatations ne 
se manifestaient point, d'époque en époque, pour l'instruction 
des âges. — J'abrège. 

Il y a, aujourd'hui, dans la Patrie, un article de deux 
grandes colonnes et demie , empreint de l'exactitude la plus 
rigoureuse, unie à la force d'un raisonnement indestructible. 
— On y lit pour résumé : 

« Il n'y a plus rien à dire, justice est faite et l'injustice 

« consommée. C'est ce qu'auront à examiner les deux degrés 
« supérieurs de juridiction. Seulement, nous dirons à la 
« Presse tout entière que le jour où un 'tribunal pourra, 
« sans donner des preuves ni des motifs, et en invoquant 
« uniquement l'instruction et les débats du procès, annuler 
« des actes authentiques ou privés ; le jour où un Gérant, de 
« connivence avec le Pouvoir, ou pour nuire à une entreprise 
« contre laquelle il sera animé de sentiments malveillants, 
« pourra aller déclarer qu'un Cautionnement ne lui appartient 
« pas, quoique des actes parfaitement réguliers établissent 
« le contraire ; le jour où des poursuites correctionnelles, des 
a amendes énormes , et enfin la Confiscation du journal 
« seront la conséquence de ces faits, ce jour-là, il n'y a plus 
« de journaux, et le Ministère les tient tous en son pouvoir. 
« La Presse doit donc s^unir dans un péril si grand ; elle le 
a doit pour l'honneur des principes, pour sa propre conser- 
« vation, et sans jamais s'occuper des personnes. Elle le doit, 
« elle le fera. » 

Malgré les conseils de cet éloquent plaidoyer, je n'ai pas 
appelé de ce fait inique, c'eût été inutile, et j'ai perdu, par 
contre-coup, 60,000 francs qui venaient de m'être offerts 
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pour l'acquisition amiable de ma feuille. — Cette somme 
n'en figure pas moins au chapitre des Bénéfices sur les re- 
gistres de la Calomnie, qui, de tribulations en désastres, 
m'a constamment gratifié de trente mille francs de rente ! 
Heureusement qu'en perpétuant le souvenir des infamies, 
e temps met à leur place les infâmes. — (4 mai 1842). 



? * 



VISITE ÉTOURDISSANTE. 

Puissance divine! Où est madame de Sévigné , pour vous 
apprendre la chose la plus extraordinaire.... la plus.... la 
plus.... etc., etc.? — Il y a quatre jours que, sous la prési- 
dence de M. Durantin , le Courrier des Théâtres a été sup- 
primé ; et tout à l'heure , chez moi , au milieu de ma famille 
encore palpitante, on m'annonce M. Durantin. — Il entre t 
Son fils le suit. — Que veulent-ils? — Est-ce la loi qui me 
les amène?... Le juge chez le condamné! — Etrange situation! 
— Enfin, après un long silence nécessaire à la respiration 
de tous , le magistrat prend la parole , et moi, d'un regard 
fixe , je creuse son émotion, j'examine le battement de ses 
tempes, et j'attends la fin d'une période oratoire fort embar- 
rassée , pour me convaincre que je ne suis pas le jouet d'un 
rêve. — « Est-ce là, me disais-je tout bas, celui qui, en me 
« refusant, à l'audience, de rester au banc des avocats, m'a 
« fait obstinément placer sur la sellette des criminels, et entre 
« deux Gendarmes ?» — Tout cela , pour décider qu'une 
feuille purement littéraire, et qui existe depuis près de vingt- 
quatre ans, cessera violemmentde paraître — Oui, c'était 

bien lui. Mais au lieu de le reconnaître à ce titre , j'ai laissé 

12 
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la conversation se généraliser et prendre le tour d'insigni- 
fiance préméditée qui a fini comme une simple visite entre 
gens du monde qui ne s'aiment ni ne se baissent. — Quelques 
monosyllabes , tombés de la bouche du fils, ne Font qu'imper- 
ceptiblement variée. — C'est cependant , en y réfléchissant , 
à ce jeune homme que je dois une démarche assurément 
inouïe dans les fastes. Il compose des pièces de théâtre , et 
j'annonce déjà que je vais publier un autre jpurnal. — 
(9 mai 1842.) 






' Pradher fils, homme aimable et l'un des pianistes distingués 
de son époque , s'était si bien habitué aux jouissances de la 
vie parisienne, qu'à la retraite de sa femme, née M 1Ie More, il 
ne put supporter le séjour de Gray (département de la Haute- 
Saône), ety mourut plutôt de nostalgie, que de safaible santé. — 
Je tiens le fait de source certaine. — r Généralement, les artistes 
aiment mieux le tapage que le silence. (Octobre 1843.) 



Un jeune ténor débutait au Théâtre-Italien. — A son entrée, 
accueilli par des rires, il en chercha tout autour de lui la 
cause; mais, empêché par sa vue basse , il n'apprit qu après 
qu'un chat l'avait accompagné sur la scène et s'était tenu 
constamment assis sans rien faire que passer la patte sur ses 
oreilles, comme en signe de satisfaction. — Cela parut d'au- 
tant plus possible, que le matou était véritablement un chat 
dilettante-, il l'avait déjà prouvé au sujet d'une cantatrice 
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dont il était venu écouler, à la même place, un grand air, 
avec accompagnement d'hilarité générale. — Une autre fois, 
pendant un duo entre Lablache et Ronconi , l'amateur intré- 
pide s'était glissé au milieu des deux exécutants, qui ne com- 
prenaient rien à la réjouissance de la salle. — Enfin, Lablache 
l'apercevant, s'écria : « orne chatte! » Et, pour effrayer 
l'intrus, Ronconi lui jeta brusquement son gant. — comble 
de joie désopilante ! En le recevant, le Rominagrobis , ren- 
versé sur le dos , se mit à jouer avec cet agaçant objet, selon 
son habitude pendant les gentillesses qu'on lui permettait aux 
répétitions. — Pour le coup , la scène devint un véritable 
intermède beaucoup plus bouffon que les points-d'orgue de 
ces messieurs. — La persistance de ce nouveau mélomane , 
plusieurs fois éprouvée , ne laissa nul doute sur son instinct 
musical et son goût pour les airs à grands effets. — Un inci- 
dent de même nature s'est offert , quelque temps après , aux 
partisans de la psychologie féline , comme pour agrandir le 
domaine de cette science. — Le chat d'un concierge du Vau- 
deville se plaisait à se montrer sur le théâtre quand Arnal 
s'y trouvait , quoique celui-ci ne lui eût fait de caresses en 
aucune occasion. — Un soir, dès que l'acteur parut en scène, 
on vit arriver, d'un pas tranquille et grossissant sa/ourrure, 
l'abonné gratis qui alla se placer sur le couvercle du souffleur, 
en se préparant à savourer son extase. — Aux cris de la 
salle, il répondait par de si doux regards, que plusieurs per- 
sonnes prirent sa défense. — Cependant, le Directeur ordonna 
qu'à l'avenir, l'ami de la maison se bornerait à l'inspection des 
dessous et du cintre» —Voilà l'histoire dans toute sa véracité; 
•maintenant, à vous, M. le Comte de Buffon, lorsque vous aurez 
retroussé vos manchettes! 
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Avec les Auvergnats du style, qui gâchent le mortier, la 
besogne de nos maçons dramatiques est maintenant assurée , 
et nous n'avons plus besoin d'architectes. — Je le veux bien; 
mais ce n'est pas une raison pour oublier que l'ère précédente 
a été un peu plus fécondé en habiles constructeurs. — Sans 
prétendre ne citer que des aigles, on y a vu bien commencer 
et bien finir: Picard, Andrieux, Collin HarleviUe, Alexandre 
Duval, Etienne, Chéron , de Longchamps , Jouy , Bouilly , 
Ségur, Roger, Creusé de Lesser, Dieulafoy, Mély-Janin,Gentil, 
Pigault-Le Brun, Dumaniant, Soucques, et Chénier, Ducis , 
Lemercier, Raynouard, Legouvé , Baour-Lormian, Le Brun , 
Luce de Lancival, Delrieu et Guillard , Grétry, Boïeldieu, 
Berton, Méhul, Dalayrac, Ghérubini, Gossec, Lesueur, Spon- 
tini, Délia Maria, Nicolo, Catel, Gaveaux, etc., etc.. — A deux 
ou trois exceptions près , du côté de la musique , où sont Jes 
remplaçants? 



? * 



L'humeur plaisante sortait par les pores chez cet infatigable 
Dugazon, né pour être comédien partout. — Lorsque l'occasion 
lui manquait d'en faire preuve devant les autres, il s'en don- 
nait le plaisir en son propre particulier. — Quoique, de son 
vivant , les épiciers ne fussent pas encore sous le coup des 
jeux de mots dont ils ont été depuis les victimes, c'était à eux, 
de préférence, que cet habile contrefacteur aimait à s'adresser 
pour le succès de ses gamineries. — Il lui est plusieurs fois 
arrivé, rentrant seul chez lui fort tard, de demander l'heure èr 
l'un de ces commerçants qui, n'ayant pas là sa montre , s'en 
enquérait tout autour de lui et même criait à sa femme de 
l'en informer par le judas, souvent pratiqué dans le plafond 



- 181 — 

de la boutique. — C'était un dérangement qui durait plusieurs 
minutes et suspendait quelquefois l'exercice de la vente. — 
Quand on avait fini par s'entendre , encore avec force excuses 
de la part de celui qu'on importunait , Dugazon, otant grave- 
ment son chapeau, lui disait : « Merci , épicier ! » et s'éloi- 
gnait de l'air le plus pénétré de reconnaissance. — Inutile de 
dire la déconvenue de l'honnête industriel qui, ne sachant pas 
à qui il avait affaire , se fâchait autant qu'il aurait ri , s'il eût 
connu son mystificateur. 






TORTURES. . 

A Monsieur le Directeur des Beaux-Arts. 

De Sainte-Pélagie, le 6 février 1845. 

Vous me laissez en butte aux infamies d'une persécution 
subalterne tellement violente que le récit en fera, croyez-le 
bien, le plus grand tort à l'Administration. — Depuis treize 
jours et treize nuits, j'habite un cachot où l'on ne peut écrire 
que de dix heures à deux, tant on y a économisé la vue du 
ciel. — On appelle cela la plus mauvaise chambre du Pa- 
villon. — Ce mot chambre est une calomnie. Jugez-en. — 
L'air que j'y respire se combine des exhalaisons de Y Infirme- 
rie, des lieux d'aisances des Galeux qui sont au-dessous de 
moi, et d'un baquet placé à ma porte. — Pour en respirer 
un autre, il faut se mêler aux Filous, aux Voleurs, aux Es- 
carpes et aux Pédérastes, dont la situation est ici infiniment 
préférable à celle des gens de lettres. — Par compensation 
l'aristocratie de mes loisirs s'exerce en compagnie de trois 
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banqueroutiers frauduleux et d'un faussaire, mes voisins et 
déjà mes connaissances. — Ce qui me promet d'agréables ren- 
contres dans le monde, si, au milieu de quelqut bagarre de 
prison, vraie ou feinte, nous ne sommes pas, un beau jour, 
assommés. — Je ne puis recevoir ma femme chez moi, et je 
n'ai que très-peu d'instants à lui parler pour ne pas importu- 
ner les personnes auprès desquelles ont lieu ces entretiens. 
— Après deux permissions de me voir, on en a refusé 
une au Metteur en pages de mon journal dont on sait que 
la visite est la plus utile à mes intérêts. — Au mépris 
de la lettre de monsieur le Ministre, de nombreux certi- 
ficats établissant que je n'allègue pas des douleurs rhuma- 
tismales pour le besoin de ma cause -, au mépris encore de 
démarches faites, à mon insu, par les plus vénérables per- 
sonnages, et après une ténébreuse visite de médecin, on me 
refuse la maison de santé... et un récent exemple prouve 
qu'on peut l'obtenir, même en l'état de prévention pour as- 
sassinat ! — Je ne parle pas des autres supplices de la pri- 
son; ils sont la conséquence obligée de Tordre, de la règle, 
de la discipline nécessaires en pareil lieu. — Les déclama- 
tions à ce sujet sont aussi déplacées qu'inutiles. — Je .dois 
même dire que ces supplices sont, autant que possible, modi- 
fiés par la sollicitude du Directeur qui concilie $u mieux l'aus- 
térité de ses fonctions avec ses sentiments d'humanité, et par 
ses plus proches Employés. — Que veut-on ? Abattre mon 
courage? on le fortifie. — Me ruiner? c'est déjà fait. — Dé- 
truire ma santé? Dieu est plus fort que mes persécuteurs. — 
Attenter aux jours de ma femme ? Je ne le conseillerais à 
personne !... Je ne me plains donc pas, je raconte, je prends 
date et me soumets. — J'accepte mon cachot pour tout 1k 
temps qu'on voudra. Mais j'ai pensé qu'à litre de Fonction- 
naire près duquel les écrivains ont lieu d'espérer un appui, 
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vous aimeriez à connaître de si tristes vérités. — J,a justice 
de monsieur le Ministre lui-même y est intéressée. — Toute 
la Littérature sait qu'on ne l'invoque pas en vain. — Je n'ai 
rien de plus à vous dire. — J'ai l'honneur d'être, etc. 

Charles Maurice. 

Pour cause, j'ai soumis l'original de cette lettre à la forma- 
lité volontaire du timbre et de l'enregistrement. 



^ 

* 4 



On causait, dans le salon de M l,e Mars, des affections sen- 
timentales, quelquefois réelles, plus souvent feintes, des da- 
mes appartenant au Théâtre, et de la durée que pouvaient 
avoir ces sortes de liaisons. — Un des interlocuteurs, croyant 
adresser à Célimène une question insidieuse et de répartie 
embarrassante, ne craignit pas de lui dire : « Et vous, made- 
moiselle, qui avez-vous aimé le plus et le plus longtemps'! 
— « La Comédie, » répondit l'actrice, fort savante dans le 
mécanisme de la réponse évasive. 



A Sainte-Pélagie, la première fois que je reçus une visite 
(avec permission de M. le Préfet de police comme pour un 
voleur) , on m'annonça que l'entretien aurait lieu dans xln 
affreux parloir tout hérissé de barres de fer et dans lequel 
Surveillants et visiteurs entendaient tout ce qu'on avait à se 
dire. — Voyant que mes crimes ne m'excluaient pas de cet 
usage, je me rendis auprès du Directeur et lui déclarai que je 
ne recevrais ainsi personne, pas même les membres de ma 
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famille, qp le priant de s'en expliquer avec les souverains dis- 
pensateurs de mon soleil. — Cet honnête Fonctionnaire n'osa 
pas aller jusque-là. Il m'indiqua le Greffe pour salon de mes 
réceptions, où n'ayant à parler que de mes affaires person- 
nelles, je tins cercle entre ma femme et moi. — Je n'ai pas 
voulu que l'imagination de ma fille fût, pendant toute la vie 
de cet enfant, souillée des souvenirs de cette affreuse maison ; 
elle n'y est jamais venue, — C'était un nouveau service que 
je rendais aux d'Orléans. — Je fis une autre épreuve de la 
bienveillance qu'avait pour moi le Directeur de ce lieu de dé- 
lices. — Quand l'ordre m'arriva d'en sortir, jugeant que je 
n'aurais pas assez de temps pour rentrer chez moi sans cau- 
ser trop de dérangement, je lui demandai de passer encore 
une nuit sous son toit hospitalier. — Sa réponse fut des plus 
obligeantes pour ma famille; mais il m'objecta l'impossibilité 
de le permettre, attendu que, dit-il en riant, je pourrais l'at- 
taquer pour emprisonnement arbitraire. — Cependant, j'ob - 
tins ce que je désirais, et, le lendemain, quand je m'éveillai, 
le peu de jour que je recevais par ma lucarne, me sembla plus 
éblouissant que le soleil en plein midi. — Les pourvoyeurs 
des geôliers n'en voyaient pas tant 

Pour les Comédiens famés, les loges où s'effectuent leurs 
travestissements ne sont point un refuge contre l'importunité 
de leurs amis. — Il n'est pas rare qu'en y arrivant, ils les 
y trouvent installés devisant politique, bruits de ville ou can- 
cans de coulisses. — Alors, c'est en repassant in-petto leurs 
rôles, que ces malheureux en endossent les costumes. — 
Talma et mademoiselle Mars ont été, de notre temps, les 
plus fréquentes victimes de ces importunifcés de longue date. 
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— Le premier en éprouvait d'autant plus de gêne, que sa mé- 
moire inquiète le forçait à repasser mentalement son rôle 
pendant la causerie, et que, même dans les coulisses, où Ton 
n'osait l'aborder, il] se tenait, pendant les représentations, une 
brochare à la main. — Un autre motif rendait ces visites dé-» 
sagréables à la grande Comédienne, c'était la méticuleuse 
préparation de son visage, d'abord tout imprégné de pommade 
de concombre et prenant l'aspect de la statue du Comman- 
deur sous la poudre que lui imprimait une houppe de cygne 
blanc. — On juge des soins qu'exigeait ensuite le dégagement 
des yeux, des cils et de la bouefre, pour tirer, de ce masque 
effrayant, la physionomie spirituelle d'une très-jolie femme ! 

— Fleury, Saint-Prix et Saint-Pkal étaient parvenus à s'y 
soustraire en alléguant l'assiduité de leurs études surexcitée 
par l'émotion au moment de paraître en scène. — Plus tran • 
quille, Lafon étaii, à cette heure, tout occupé de la disposi- 
tion de ses costumes dont il estimait fort la coquetterie. — 
Baptiste aine, toujours sûr de sa mémoire, s'habillait en cau- 
sant littérature, beaux- arts et surtout gravure, l'objet de ses 
collections préférées. — Chez Grandménil, ces préparatifs 
étaient chose si sérieuse qu'on lui déplaisait beaucoup en ve- 
nant l'en distraire, — Dazincourt, constamment chargé des 
intérêts administratifs de sa société, ne voyait, dans sa loge, 
qu'une succursale. — Dugazon, Naudet et Michot ont fait 
longtemps des leurs, un Club où les destinées du théâtre cé- 
daient le pas à l'animation des affaires publiques. — Tout 
occupé des siennes, et d'une trop grande facilité à rendre ser- 
vice, Baptiste cadet dut plusieurs fois passer la nuit dans 
cette étroite enceinte interdite à l'action des créanciers (1). 

(4) Damas et sa femme, étrangère au théâtre, s'enfermaient* presque 
toujours seuls, dans ce cabinet de toilette, tranquille continuation de la 
bourgeoisie de leur ménage. 
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— Michelot n'y voyait qu'un vestiaire plus utile qu'agréable, 
notamment lorsqu'il eut épousé mademoisele Boissière, sa 
camarade, et trop jolie pour le faire changer d'opinion. — 
Pour mademoiselle Contât, l'aînée, sa loge a toujours été 

> (comme le Foyer des Comédiens) un salon dans lequel,cepen- 
dant, les visiteurs n'étaient admis qu'après la pièce, princi- 
palement vers la fin, où ses facultés fléchissaient. — Made- 
moiselle Devienne était là tout à fait chez elle, et ce fut très- 
obligeamment qu'elle transforma son petit temple en un bu- 
reau où Gévaudan, son mari, amenait des Députés confrères 
pour causer des événements de la Chambre. — En compagnie 
de quelques gens titrés, fidèles protecteurs de mademoiselle 
Duchesnois, nos premiers Tragédistes, Legouvé à leur tête, 
formaient une charmante réunion dans la loge de l'actrice. 

— Celle de mademoiselle Baucourt constituait une sorte de 
charte-privée pour madame de Pontis, Y aller ego de sa per- 
sonnalité; et là, le vieux valet de chambre vaquait aux trans- 
formations de sa maltresse en toute servilité. — Parétats et 
connaissances de la famille arrivaient à mademoiselle Bour- 
goin, toujours avenante et d'une gaité très-communicative. 

— Dans ce boudoir de mademoiselle Volnais, la conversa- 
tion, plus guindée, se ressentait de grandes prétentions à l'es- 
prit. — Enfin, mademoiselle Emilie Lèvera, dont la maman 
ne quittait pas la loge, causait robes et festins, sans plus de 
conséquence que si l'on n'eût rien dit. — Ces obsessions des 
prétendus amateurs de l'art, redoublaient, comme on le pense 
bien, quand il s'agissait d'accourir féliciter l'artiste sur le ta- 
lent qu'il venait de déployer dans l'exercice de sa tâche, et 
qu'étendue sur le nuage de son tapissier, la Divinité humait 
l'encens à pleine gorge, tout en se débarrassant, pièce à pièce, 
de ses vêtements héroïques. — La fin du spectacle ne mettait 
pas de terme à ces pompes triomphales, et souvent le Con- 
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cierge dormait d'un bon somme lorsqu'on lui demandait de 
livrer passage à ces thuriféraires des enfants gâtés de la gloire. 



* * 

Usé par les malheurs de ses Directions théâtrales, Harel est 
mort dans un état bien différent de celui qpe lui promettaient 
ses capacités intellectuelles. ■— Il lui est même arrivé de sortir 
à l'improviste d'une maison de santé dont il ne pouvait guè«* 
s'éloigner sans être reconduit en lieu plus convenable que le 
terrain de la circulation publique. — Avec l'esprit, un peu 
décolleté, qu'il avait, s'il eût pu revenir, il en aurait joli- 
ment ri! (Juin 1846). 

Un petit homme, tout contrefait et plus connu par ses 
assiduités de coulisses du dernier rang que par quelques 
vaudevilles mort-nés dans ces parages , sous le nom de Dé- 
cour (Lafûlard) , me demanda la permission de glisser quel- 
ques couplets dans la Cigale et la Fourmi que m'avait jouée 
Picard. — J'y consentis, sans savoir que son projet était de 
porter cette comédie à la baraque de Comte, dont les mauvais 
plaisants ont fait un Physicien (1). — Plus tard, j'appris que 
mon Esope avait tacitement joint à son traité cette autre 

(1) Comte faisait lui-même meilleur marché de sa prétendue science 
en disant, à qui voulait l'entendre, qu'il avait commencé à ciel ouvert, 
par les tours des gobelets-sorciers et les enchantements de la muscade 
fugitive. — Sa Physique, au Passage Choiseul, n'était autre chose que 
les exhibitions de ces amusements folâtres. 
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fable de Là Fontaine : la Lice et sa Compagne. — Et, par- 
tant de là, de charmants confrères heureux de s'écrier, d'im- 
primer même : « Charles Maurice a été joué chez Comte ! — 
Convenons que, dans l'espèce, s'il y a la race t il y a souvent 
aussi Vengeance. 



«Que: pense donc cette vieille et respectable Dame de pro- 
vince, fidèle à ses habitudes de clocher, et qui, lisant certains 
noms dans les journaux, en a choisi trois pour résumer les 
objets de sa plus vive curiosité ? — « Je voudrais aller à 
Paris, dit-elle, rien quepour voir messieurs le baron Taylor. 
Clairville pt Pierre Petit. — Areane. 



VK PRIVILÈGE A CACHE- CACHE. 

Le Ministère allait effectuer la transmission d'un Privilège 
de grand théâtre. — '- Nombreux étaient les solliciteurs, et, 
parmi eux s'agitait l'enfant gâté de ces friandes distributions. 
— Par contre-coup, ma toute petite puissance s'y trouvait en 
jeu, et, pour la cajoler, ce demandeur éternel termina, mai- 
gré moi, une de ses visites par le dépôt d'un billet de trois 
mille francs, qui, selon lui, devait porter bonheur au succès. 
L'amitié, chez cet homme, ne connaissait pas d'autres pro- 
cédés. — A quelques jours de là, il se représente, pâle, défait, 
et les yeux inondés de larmes.... Un rival vient de l'emporter 
sur lui ! — Soudain, je me précipite a ma caisse et lui remets 
son engagement en y ajoutant toutes les consolations que 
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peuvent m'inspirer les regrets les plus désintéressés. — Ses 
mains se jettent avec frénésie sur le papier quelles déchirent 
et F infortuné s'éloigne en emportant les morceaux , comme 
un homme égaré par la douleur , mais non sans m'accabler 
des témoignages d'une inexprimable reconnaissance..... — 
// avait le Privilège dans sa poche 1 






La santé de Donizetti donnait, à la fin de mai 1847, des 
espérances qui n'ont rendu que plus affligeante la perte de cet 
excellent compositeur. — Outre les symptômes les plus signi- 
ficatifs, il était arrivé que , réveillé d'une torpeur générale , 
qui l'empêchait de répondre à aucune question , il en était 
sorti pour manifester par le geste de sa main, placée sur le 
sommet de sa tête, qu'il avait là quelque chose dont il ne 
pouvait se débarrasser. — Ce mouvement , accompagné de 
l'impatiente expression de son visage , annonçait encore une 
grande force vitale qui, d'un instant à l'autre , pouvait le 
tirer du silence qu'il gardait constamment. — On en profita 
pour le faire sortir de la maison de santé d'Ivry et le rendre à 
son neveu , le, seul parent qu'il eût à Paris. — Les docteurs 
Mitivié , directeur de la Maison d'Ivry , et Béhier , médecin 
des aliénés pour la Préfecture de Policej jugèrent cette 
translation très-favorable au rétablissement du célèbre malade. 
Mais tous ces soins ont été inutiles , et le grand artiste est 
mort à Bergame , le 8 de ce mois. (Avril 1848.) 
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ipiLOGUX inévitable. — VidoU des Romains. 

La religion des Païens est fourvoyée : le grand Allah , le 
Fétiche des Claquetins, Provost vient de jouer dans une pièce 
nouvelle ! — Son rôle était magnifique (il n'en accepte .point 
d'autres). — On demande l'auteur, et c'est indispensablement 
cet interprète de sa propre modestie qui se charge de résumer 

le tout en son unique personne. — 11 entre Les phalanges 

le reçoivent avec de nouvelles marques de leur ardente admi- 
ration et comme un acteur colossal , tel qu'on n'en a pas vu 
depuis la naissance du monde. 

Provost, calme, impassible, grandiose, sourit.... Lesbaltoirs 
redoublent. 

11 lance un regard caressant sur le Parterre qui hurle. 

Il veut parler.... Nouvelle bordée plus nourrie que la 
première. 

Provost s'inclineavec respect Détonation plus terrible. 

Le grand artiste se réincline plus profondément.... Fm 
de toutes les colonnes. . 

Provost, attendri , croise les mains en forme de prière, et 
dit, par gestes très intelligibles : « Assez 1 assez ! Je suis 
« content, je suis heureux, confus même; à présent, laissez- 
« moi faire mon annonce. » 

« Non ! non ! ... » Décharge de toute F artillerie en délire. 

La salle tremble , les échos mugissent, que va-t-il arriver? 

Poussé dans les derniers retranchements de son abnégation- 
pantomime , Provost , un œil en larmes et l'autre un peu 
sévère , témoigne qu'il s'impatiente , et peut-être qu'il ne re- 
viendra jamais nommer un auteur, puisque l'enthousiasme 
ne peut sa contenir en sa présence. — H fait même deux pas 
en arrière et semble imprimer à son corps le mouvement 
militaire qui précède le demi-tour à droite. — Cette démons- 
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tration effraie les légionnaires. Leur foi s'inquiète, leurs fronts 
vont se sécher; mais, pour ne pas lâcher pied en méprisables 
fuyards, ils s'excitent à l'explosion d'un dernier hommage.... 
Feu de file sans interruption comme pour une simple réjouis- 
sance nationale. 

Allusion blessante ! Le visage de Provost, perdant sa régu- 
larité native, s'empourpre d'indignation , ses yeux jettent des 
flammes. . . . Il va se retirer. 

Silence! silencel vocifèrent aussitôt les Chefs, épouvantés 
de la privation qui les menace. 

L'idole a compris que c'est là le terme de l'obligeante déso- 
béissance ; elle redevient affectueuse ; le riclus s'épanouit, le 
nasus poursuit son inflexion vers la terre , la voix se trempe 
de pleurs mal étouffés et la bouche prononce enfin l'information 
sacramentelle. — L'orateur, accablé sous le poids des cou- 
ronnes civiques, s'éloigne à reculons , plié en quatre et n'as- 
pirant plus qu'à sa loge, qu'il regagne en disant aux corridors: 
« Décidément, pour un seul homme, c'est trop de célébrité. » 

US rOUR BANAL. 

Les auteurs dramatiques d'aujourd'hui se complaisent dans 
des situations que j'appellerai délicates et qu'ils prodiguent à 
l'infini. — Pour bs rendre comme elles sont conçues , le 
talent des acteurs a de grandes difficultés à vaincre. Le 
Savoir-plaire, qu'il doit chercher et trouver partout, est d'une 
importance d'autant plus recommandable qu'il devient chaque 
jour d'une excessive difficulté. — Nos jeunes écrivains, que 
les événements, ont privés de la double ressource de l'étude et 
de l'expérience, n'ont presque aucune idée de la Coudre 



— 192 — 

proprement dite. — Non seulement ils ne connaissent point 
ceHe que cultiva le dix-huitième siècle et dans laquelle on 
trouve des modèles qui seraient encore excellents , mais il 
n'est pas même bien avéré que beaucoup de ces dramatistes 
improvisés connaissent à fond cette clé de voûte qu'on appelle 
Molière. A bien plus forte raison les Grecs et les Latins par 
lesquels doit commencer toute bonne éducation dans cette 
voie. Ainsi dépourvus des premiers matériaux, c'est donc sur 
le sable qu'ils bâtissent, sans prétendre, il est vrai, garantir 
le moins du monde la solidité de leurs constructions. — Aussi, 
d'une part, n'ont- ils qu'une idée, un plan, des caractères, des 
ridicules,du drame et tin dialogue toujours pareils-, et,ensecond 
lieu, ne tiennent-ils pas à ce que chacun de ces châteaux de 
cartes se soutienne au-delà du temps nécessaire pour en élever 
un autre. — On pourrait dire que depuis tantôt trente ans, à 
peu d'exceptions près , les théâtres n'ont joué qu'une pièce, et 
que , sauf les concessions dues à la forme comme à la diffé- 
rence des genres, tous nous ont montré dans Vin fortune 
conjugale le premier élément, plus ou moins tourmenté, de 
leur insignifiante faconde. — Le thème une fois simplifié de la 
sorte, il n'est pat difficile de se poser en auteur dramatique : 
de î'esprit en monnaie courante , de l'aplomb, le jargon à la 
mode , un Directeur dans la manche , peu de scrupules litté- 
raires et beaucoup de camaraderie , le grand homme est bâclé. 
Pour bien rendre les pièces nées de ce système, que peu- 
vent des comédiens constamment placés sur la même route , 
changeant plutôt d'habits que de personnages et contribuant 
à l'émission de balivernes ou de crudités dont ils sont eux- 
mêmes plus embarrassés que le public? Après avoir essayé 
de n'y mettre que la mesure indispensable , se sentant en 
désaccord avec leurs rôles et mal notés sur le carnet des Cla- 
queurs, ils tombent forcément de l'exagération dans la charge, 
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et de la charge dans la perte absolue de leur talent ou de leurs 
dispositions. — Y a-t-il toujours de leur faute? Non, assuré- 
ment. Mais, pour les encouragera se rendre tout à fait 
exempts de reproches , il importe que la Critique surveille 
leur jeu, afin de distinguer, en l'apprenant au Public , ce qui 
est du fait de l'auteur ou de celui de l'interprète et d'empêcher 
ce dernier d'aller jusqu'aux excès. — C'est le principe du 
sauvetage pratiqué au plus fort de l'inondation. 

Comme exemples profitables à tous , les connaisseurs ont 
autrefois remarqué la différence qui se trouvait dans une 
situation théâtrale . complètement identique, entre la façon 
de s'en tirer d'Arnal et de Samson , deux têtes de troupes. 
— Le For-PÉvêque, d'un côté, et Madame de Senneterre, 
de l'autre, ont donné lieu à cette comparaison frappante. — 
11 y était également question d'un séducteur qui venait de 
triompher et célébrait sa victoire par des airs d'une fanfaron- 
nade très-expressive. — Eh bien ! chez Arnal, la réserve de 
ce jeu de scène était telle qu'il n'en arrivait au Public que ce 
qu'il fallait pour Insuffisante intelligence du fait; tandis qu'il 
n'y avait contorsions, grimaces, tours de hanches et caresses 
à son jabot que ne se permît Samson pour ne rembourser, en 
fin de compte , que le blâme des gens près desquels l'art de 
la scène \ erd tous ses agréments si les émotions qu'il sollicite 
ne peuvent être obtenues qu'en tenant le spectateur sur une 
pénible et continuelle défensive. 

Quittez donc, quittez, Messieurs, le Four banal; sinon, 
vous n'aurez jamais de bon pain sur la planche. 



* *. 



13 
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J'ai pour les grands plaisirs de nos Départements,. 
Sans en rien excepter, une estime si mince, 
Que j'aimerais mieux être à tous événements, 
Clerc d'huissier à Paris, que Préfet en proviuce. 






Un journal entièrement consacré à tout ce que comporte le 
Théâtre* est peut peut-être l'œuvre littéraire la plus difficile 
à réaliser et surtout à mener loin. — On en trouve de déplo- 
rables preuves à chacune des tentatives auxquelles se sont 
livrés nos devanciers en ce genre, dispersés dans l'oubli, ou 
foudroyés par la tempête. — C'est qu'il y a, dans la position 
de ce journalisme, quelque chose de fatal qui attire la calomnie 
et se prête à la férocité de ses coups avec une indicible com- 
plaisance. — Ce qu'on n'oserait pas hasarder sur le compte 
du dernier des artisans, on l'invente, on l'affirme sans plus 
de scrupule que s'il s'agissait d'un avéré scélérat. — 
« Vendu poyr parler , acheté pour se taire, » voilà les deux 
lamos du poignard constamment appuyé sur la poitrine de 
l'accusé. — Pour certaines gens haut placés, il est de 
si excellent ton de rappeler des phrases toutes faites depuis 
Zoïle, et des exemples aboutissant à la découverte d'un indigne 
folliculusl — Et, pour les locataires du sous-sol, il est si doux 
de punir des hommes obligés de montrer du savoir, du talent 
et de l'esprit tous les jours ; qui sont admis gratis à toutes les 
comédies; pour lesquels, enfin, les plus chastes beautés de la 
rampe s'humanisent, qu'il y aurait vraiment sottise à se priver 
de l'agrftble compensation.— D'un autre côté, de bons petits 
camarades aidant, les suppositions venimeuses se propagent, 
arrivent, par de perpétuelles récidives, à l'état de choses 
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coutumières, reçues dans la langue universelle, et c'est en 
toute innocence que Ton finit par déchirer d'estimables vies, 
uniquement parce qu'on a entendu dire qu'elles ne le sont 
pas. — Aussi, la réponse de Mirabeau à toutes ces clameurs 
était-elle : « Puisque f y suis forcé, j'accepte le bruit, mais 
«je méprise les Echos. » 



PISTOLETS. 

Oui, j'ai passé, comme ils l'ont dit, près de dix années tra- 
vaillant à mon journal avec une paire de pistolets sur mon 
bureau. — 11 n'y avait là ni provocation ni forfanterie de ma 
part ; je n'ai, grâce au ciel, jamais connu ce3 ridicules paro- 
dies du courage, bien que, contre mon gré, mes preuves aient 
été faites assez tôt pour que Ton pût soupçonner le contraire. 
— La précaution qu'alors il me fallut prendre, fut la faute des 
temps successeurs d'une époque où ce qu'on appelait lep'oint 
d'honneur était érigé en vertu. — Qui ne savait lui obéir jus- 
qu'à l'excès, n'était pas reconnu pour brave $ c'était à la témé- 
rité qu'on décernait le prix de la valeur, et l'on se déshono- 
rait par le refus d'une rencontre. — Voyons les choses 
comme elles étaient. — Au début de noire siècle, nous avions 
tous un peu de ce 'sang-là dans les veines. Pouvait-on l'em- 
pêcher de remplir ses fonctions ? — Ce fut encore tout au 
plus si l'opinion générale admit au bénéfice d'une approba- 
tion absolue le journaliste qui, le premier, en appela aux tri- 
bunaux de la plus grave de toutes les insultes. — Ajouterai-je 
qu'un levain d'aristocratie, fort mal entendu, rangeait parti- 
culièrement les écrivains périodiques parmi ceux qu'on pou- 
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vait traiter ainsi que fait Scapin au bon monsieur Géronte ? 

— Beaucoup plus près de nous encore, en Tannée 1850, le 
très - haut baron Alexandre Dumas , dernier sectateur 
de cette absurde hérésie, prétendit avoir destiné au même 
usage une canne fabriquée dans un de ses plus amusants 
accès de somnambulisme. — Il devenait donc indispensable 
de démolir ce méchant préjugé, et, si par compensation de 
m'y être trop appliqué, j'ai le bonheur d'avoir contribué à ce 
succès, je m'en félicite, mais seulement en ce sens. — De ces 
petits pistolets de poche, arrivant à Tune de leurs .aventures, 
en revenant très-tard de l'Odéon, je fus reconnu, dans la rue 
Montmartre, par un groupe de jeunes gens échauffés. — L'un 
d'eux s'écria : « Voild Charles Maurice, il faut Téreinter. » 

— Sans répondre, je reculai de trois pas, et faisant feu dans 
la direction opposée à ces assaillants, j'envoyai ma balle 
ricocher sur le pavé de la rue de Cléry déserte... — La com- 
pagnie de perdreaux qui se lève sous le coup du chasseur, ne 
disparaît pas plus vite. 






UN BXN2B. CHEZ MEEIZ. 

De vaudevilliste, qu'a toujours été Merle, il aurait pu de- 
venir Comédiste aussi justement que tant d'autres -, mais son 
indolence naturelle l'a laissé où elle l'avait trouvé. — Il s'est 
contenté d'être un homme d'esprit très-enclin aux échanges 
de l'amitié facile. — Dans son appartement, c'était le grand 
seigneur des petites jouissances, dont l'ingénieuse inutilité 
plaisait à sa paresse. — Quoiqu'il en soit, les bons livres 
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avaient sa préférence, il les relisait souvent, ce que révélait 
le ton de son style dans ses articles de journaux. — Auteur, 
il a mérité d'avoir Potier pour peintre de ses esquisses. — Les 
réunions entre gens de lettres étaient des occasions de plaisir 
qu'il se procurait sous le moindre prétexte, non par sensualité 
ou par appétit, car il mangeait peu et n'était pas difficile. — 
Avec cela, « où dînes-tu? » était sa seconde phrase en toute 
rencontre, à condition qu'on y répondît par le choix de sa table 
ou qu'on l'acceptât pour amphitryon chez Véry et consorts. — 
C'est sur ce chapitre que va discourir mon anecdote en s'em- 
parant de certains habitués, tels que Planche, Soulier de la 
Bibliothèque de l'Arsenal, Perpignan, l'Inspecteur mort avec 
la croix d'honneur sur le pied de son lit, faute de temps pour 
l'y attacher, etc., etc. — Sans jamais consulter ou prévenir 
quelqu'un de la maison, ces messieurs s'y rendaient au mo- 
ment favorable, cinq heures et demie passées, et quand la 
sixième sonnait, on aurait dit un joyeux repas de noces. — Ce 
qu'il fallait faire et ce que coûtaient les ralonges pour nourrir 
et désaltérer ses invités, malgré lui, Merle s'y décidait de fort 
bonne grâce et n'en était que plus gai. — Toutefois, un jour 
que rien n'annonçait l'invasion des parasites, sa femme et lui 
se réjouissaient du tête-à-tête qui allait enfin leur permettre 
de s'occuper un peu d'eux-mêmes en savourant le plaisir d'un 
festp économique... Huit mangeurs arrivent ! — Avant de les 
recevoir, on résout en deux mots le parti qu'il faut prendre. 
— Ils entrent, et voilà tout le monde à table ! — La soupe 
engloutie, on attend démesurément le premier plat qui ne finit 
pas par abréger l'entr'acte. — Qu'est-ce à dire?— Un convive 
court obligeamment à la cuisine et ne revient point — Nou- 
velle attente! ' — Madame Dorval s'élance dans la même di- 
rection et reste également absente. — Enfin, Merle lui-même 
va à la découverte et ne reparaît plus. — Tous, alors, se le- 



— 198 — 

vent comme un seul homme, voient aux fourneaux privés du 
moindre calorique et apprennent de la servante que ses 
maîtres, épouvantés des suites d'une famine, sont allés dîner 
chez un restaurateur... Les voraces demandaient encore chez 
lequel !... — La leçon porta ses fruits ; depuis ce jour, il n'y 
eut jamais plus de quatre personnes dînant chez Merle, sans y 
être attendues. — C'est de ce chiffre que datent ses projets 
d'économie. 

Je veux bien être modeste et y arriver jusqu'à ne faire ja- 
mais parler de moi : Cache ta vie me semble la plus sage des 
devises. — Hais est-il nécessaire d'aller si loin dans cette 
pensée, qu'on ne veuille pas, une fois pour toutes, repousser 
les imputations niaises ou calomnieuses des anonymes fabri- 
cants d'impostures? — Il n'est sortes de stupidités haineuses 
que ces gens-là n'aient commises à mon égard. — L'un veut 
que son père putatif m'ait prêté des culottes et ne s'aperçoit 
pas de sa honte, s'il disait vrai. — A l'autre, j'ai montré quatre 
sous, ma seule fortune un jour que je n'avais pas de pain (et 
j'étais alors auteur dramatique, journaliste et Employée — 
Celui-ci me fait, de sa pleine autorité, tout uniment collabo- 
rateur de Vidoc — Celui-là, plus clément, m'attèle à Fran- 
coni jeune. — Un biographe prend mon nom pour celui de 
Maurice Séguier et m'attribue les vaudevilles de cet écrivain. 
— Un collectionneur de réputations accuse ma plume d'une 
série d'ouvrages dont il est le premier qui m'en apprenne 
F existence* — Un A Imanach des spectacles m'impute, des 
comédies que je n'ai jamais vues, et bave sur mes succès les 
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plus flatteurs (signé en invisibles : Merville et Coupart). — 
Enfin, trois ou quatre recueils d'informations également con- 
trouvées, et douze ou quinze cents articles de journaux sau- 
poudrés de la même farine, étendent à leur gré le cercle de 
mes écrits et me poursuivent de leurs scurrilités les plus ré- 
voltantes.— -Et comme il n'y a si mince feuille de chou qui ne 
puisse un jour servir de prétexte à de soi-disant découvertes 
dans le fumier de cette garenne où broute incessamment la 
Littérature affamée, il faut pourtant bien lui consacrer une 
réponse pour avoir, ensuite le droit de se taire toujours. — 
Ceci est la mienne. 



Où va se nicher l'orgueil national quand les grandes occa- 
sions lui manquent? — Au Cirque-Olympique, dans les fa- 
meuses batailles qui se sont livrées sous le commandement 
du Maréchal Laurent Franconi, ayant sous ses ordres le Gé- 
néral Minette, dont Adolphe était le Chef d'état-major. Tordre 
militaire avait été aussi rigoureusement établi que dans les sé- 
rieuses armées du grand modèle. — Ce n'était pas seulement le 
soir que l'illusion y était à l'ordre du jour, elle se continuait au 
dehors de l'enceinte avec une scrupuleuse exactitude \ le der- 
nier des Figurants aurait cru manquer à la discipline si, en 
portant la main à son chapeau, il n'eût pas appelé Adolphe 
Franconi mon colonel. Une remarque non moins curieuse, et 
qui se rapproche davantage de ce que je dis en commençant, 
c'est que chacun de ces mêmes Figurants recevait volontiers 
un franc pour représenter un soldat français ; mais il lui fallait 
cinquante centimes de plus pour faire un Russe ou un Autri- 
chien, sinon il désertait sans armes ni bagages. — On dira que 
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dans cette dernière reproduction, on pouvait aisément se 
lasser de toujours fuir, de recevoir des bourres de fusil sur 
les reins et des coups de sabre partout, cela est vrai.^Mais 
les braves s'en étaient franchement expliqués; ce motif n'en- 
trait pour rien dans leur détermination financière. C'était seu- 
lement la composition de l'habit étranger qui leur déplaisait ; 
en fait d'uniformes, ils ne comprenaient que trois couleurs. 
Gomme nous. 

Quand j'ai quitté mon journal, après les avertissements 
d'usage, je mis aussitôt ma caisse à la disposition des per- 
sonnes qui n'avaient pas fini leur abonnement. — Une seule 
répondit à cet appel de la droiture la plus ordinaire. — Ce fut 
M. Demanne (Duplessis), Employé à la Bibliothèque, mainte- 
nant Impériale. — Il réclama par écrit un franc soixante 
centimes, dont j'ai négligé le Certificat de restitution, mais 
que je jure avoir payé pour ne pas exposer mon immense 
fortune au reproche de s'être approprié le bien d'autrui (1849) . 

US CIGARE AV SAX.OV* 

Je prends les devants, au risque d'être étouffé par la fumée 
des consommateurs, et je blâme nettement l'usage immodéré 
du cigare passant de l'estaminet à l'intérieur de la famille ; 
de là au théâtre, et s'acclimatant dans une société dont il ne 
peut que dégrader l'esprit et pervertir les habitudes. — C'est 
un besoin, selon les uns, une distraction selon les autres, et 
un genre pour le reste. — Genre, distraction ou besoin, c'est, 
avant tout, une triste chose, et assurément un motif de juste 
crainte pour la santé de la génération, soit dans le présent, 
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soit dans l'avenir. — On aurait peut-être compris ce genre 
pendant les guerres de l'Empire, où le Pékin n'aurait pas 
été fâché de se donner des allures militaires; mais l'avoir 
adopté précisément en temps de paix générale, c'est inadmis- 
sible. — Quoiqu'il en soit, nous en sommes à ce point qu'en 
entrant aujourd'hui dans un salon, après s'être légèrement 
incliné devant la maltresse du logis, on prend un cigare parmi 
ceux qui sont là placés tout exprès, et, sans interrompre la 
conversation, on se met à fumer comme dans le lieu public le 
moins soumis au respect des convenances... Eh bien! j'at- 
teste qu'un semblable usage, accrédité par la coupable indul- 
gence des femmes, ne durera pas. J'augure trop bien de nos 
mœurs pour ne pas croire qu'en un temps donné, il aura to- 
talement disparu. Combien sont-ils, d'ailleurs, qui le soutien- 
nent contre la réprobation du pays? Trois cents, peut-être, 
autant que de Spartiates aux Thermopyles... Et déjà Darius 
est en marche. — Qui jamais eût dit qu'on en viendrait là, 
lorsqu'en 1809, madame Scio, jouant le Petit matelot, 
chantait : 

Le soldat baille sous la tente, 
Le matelot sur le tlllac; 
Bientôt ils ont l'âme contente 
Avec la pipe de tabac. 

L'actrice montrait sa pipe, feignait de la charger, mais se gar- 
dait bien de l'allumer, toute la salle de l'Opéra-Comique se 
serait soulevée comme un seul homme. — A présent, les Co- 
médiens fument au nez du public qui n'est pas encore revenu 
de sa surprise, et le souffre en attendant qu'il réclame son 
tribut, capital et intérêts. (1850). 



* 9 
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UNS QUEUE. 

Après avoir parlé de ces enfilades de curieux qui semblent 
faire le siège des théâtres et pour lesquels on devrait réserver, 
dans les constructions nouvelles, des abris protecteurs, je de- 
mande la permission de produire ici un simple diminutif 
quelque peu personnel. — La queue dont il s'agit est celle qui, 
jadis, frétillait, de droite et de gauche, sur les hauteurs de 
nos habits et n'aurait ici rien à faire, si je ne craignais, pour 
mes lecteurs, un premier moment de confusion. — Mais, 
puisque j'y suis, je m'accuserai d'avoir été d'un classissime 
trop fidèle à son égard en me décidant un des derniers à me 
défaire de cet ornement traditionnel. — De diminutions en 
éclaircies, j'étais arrivé à la queue à V anglaise, c'est-à-dire 
une petite touffe de peu de circonférence à l'occiput, et com- 
posée de cheveux négligemment noués par un étroit ruban, 
laquelle était si modeste qu'elle voulait toujours se cacher 
dans le collet de mon Spencer. — Il faut croire que cette 
humilité ne l'avait pas garantie de quelques animadversions 
(comme il arrive aux vertus les moins curieuses de se mon- 
trer), puisque, jusqu'à la première femme de Picard, plu- 
sieurs personnes avaient déclaré la guerre à cette inoffensive 
créature. — Un jour, cette dame (madame Picard première), 
aidée de Closel, voulut obtenir, par la violence, une suppres- 
sion à laquelle je ne me décidai qu'un peu plus tard. — Et 
voilà comment je me suis trouvé parmi les imitateurs de 
TituS) dont j'ai voulu plus sérieusement me rapprocher en 
essayant aussi de ne jamais perdre une journée. 



* * 
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De toutes les collections de feuilles périodiques passées , 
présentes et, vraisemblablement, futures, on peut dire et 
prédire que la plus considérable, celle de l'exactitude la plus 
persévérante sera l'ensemble de mon journal , se composant 
de quatre-vingt-sept volumes grand in-folio, cartonnés de 
quatre en quatre mois , et n'ayant rien oublié pendant le 
travail de cet asservissement trentenaire. — On conçoit que 
la garde ou la recherche de ses nombreux numéros successifs 
ait été chose impossible , tant pour les abonnés distraits par 
leurs affaires, que pour les collectionneurs égarés sur la piste, 
et qu'enfin, à défaut d'un seul de ces derniers , personne ne 
puisse avoir l'œuvre entière en sa possession. — Deux curieux 
s'en sont particulièrement occupés : monsieur le Prince de 
Béthune et l'ancien avocat Duhamel. — La mort , interrom- 
pant le premier , m'a procuré le présent, que m'ont fait ses 
héritiers , de ce qu'il avait si patiemment amassé en quelques 
années. — Le second , décédé longtemps après , a laissé la 
collection qui appartient maintenant à la Bibliothèque des 
Auteurs dramatiques. — Mais elle est incomplète; les soins 
les plus persévérants n'ont pu, jusqu'ici, remédier à cet incon- 
vénient radical. La mienne est donc uftique, et, par cet avan- 
tage, joint à des détails qui n'ont dépendu que de moi, acquiert 
un degré de valeur réellement inappréciable. — Ne voulant 
ni en tirer le parti qui sourirait à ma situation, ni exposer 
cette intéressante masse de documents aux caprices du sort 
ou de l'indifférence , j'ai l'intention de la léguer à la Biblio- 
thèque de r Arsenal , dépôt plus particulièrement affecté à la 
conservation de tout ce qui regarde le Théâtre. — Ma femme 
se montre favorable à ce projet. — Qu'une plus haute volonté 
V accomplisse] 
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Les courtisans des morts valent bien ceux de la disgrâce , 
car il y a encore moins à espérer des uns que de l'autre. — 
Je ne crains donc pas qu'on m'accuse d'ambition, si je dis ce 
qu'a fait de bien, pour les Lettres et pour les Arts, l'Empire 
de Napoléon I er . — Une s'agit, d'ailleurs, que d'un tout petit 
chapitre de son livre de dépenses. — En ce temps-là donc , 
Luce de Lancival avait une pension de 6,000 francs. — 
Delrieu, une de 2,000 francs. — Grétry, 6,000 francs.— 
'Lesueur, 6,000 francs. — Monsigny, 2,000 francs. — Après 
a Vestale, Jouy reçut une gratification de 4,000 francs, et 
Spontini, une de 6,000 francs. — Et chaque fois qu'on signa- 
lait à l'Empereur un talent fait, ou une promesse , la récom- 
pense ou l'encouragement était chose aussi prompte, que 
libéralement offerte. — Vous allez voir que j'écris cela pour 
obtenir un cadeau du dôme des Invalides! (1853.) 



Sous la Direction de M. Montigny , l'ex-acteur , la Galté a 
donné une pantomime* intitulée Boulot en goguettes , dans 
laquelle un tout petit garçon, entouré de beaucoup d'autres, 
se grisait et se livrait aux extravagances les plus repous- 
santes. — A cette occasion , un journal m'a suivi, en disant: 
« Ce spectacle, tristement grotesque , serre le cœur.... Far- 
« der , contourner et avilir d'un© façon si précoce ces petits 
« êtres , chez lesquels on tue les germes de l'homme, c'est 
a chose déplorable ! » — Eh bien! donc, maintenant, que 
tous les journaux me secondent dans ma poursuite des mau- 
vaises actions , et l'immoralité disparaîtra bientôt des théâtres. 
— Pour commencer , on pourrait en bannir le spectacle de 
l'ivrognerie , triste moyen de faire du prétendu comique , et 
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qu'on devrait présenter, au contraire , comme un vice ignoble 
autant que dangereux. — Cette leçon, publiquement donnée 
à la multitude, ne dût -elle prévenir que deux crimes dans 
Tannée , l'humanité la compterait au nombre des bienfaits 
qu'elle attend de l'observateur et du moraliste. 



Au déclin de sa carrière théâtrale, Brunet avait contracté un 
/te, qui se traduisait par une continuelle envie de rire à côté 
de ses interlocuteurs. — Effet d'autant plus nuisible, c'est que 
(ce que tout le monde ne croira pas), dans l'emploi des 
Comiques , le sérieux, c'est-à-dire la conviction raisonnée du 
but auquel aspirent les caractères qu'on représente , a plus de 
puissance sur le spectateur que les épanchements d'une galté 
formant pléonasme en action. — Est-il de plus dangereux 
conteur que celui dont les premiers mots sont : « Je vas vous 
« faire rire? » — Brunet n'a pas tardé à comprendre les 
suites de l'infirmité qui allait l'éloigner de la scène , et il s'y 
résolut avec toute la philosophie qu'exigeait sa passion domi- 
nante. — 11 se réserva , seulement , comme je l'ai rapporté , 
d'en amuser sa retraite par le souvenir des rôles qu'il avait 
remplis en débutant , surtout à Rouen où il jouait les Amou- 
reux de la grande comédie. — Dans ses dernières prome- 
nades , il les récitait journellement aux arbres de la forêt de 
Fontainebleau. — De façon que lorsque Cadet Roussel s'est 
éteint, Martine a pu le recevoir aux Champs-Elysées sans 
demander 

S'il venait de Chaillol, d'Auteuilou de Pontoise. (1853). 
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COVTRITIOV D'UK HOMMZ »ï GÉNIE. 

« /e ne suis rien. — /e ne sais rien. — /e nepeuœ rien. » 
Il est mort à la Charité. 

bstculin BTorwr incapable. 

« /esww foetf. — /a mm foti*. — Je peux tout. » 
Il a deux voitures sous sa remise. 



Ailleurs que dans sa famille, on ignorera, si je ne le dis 
pas, que Eugène Briffault, de si sipirituelle mémoire, l'écri- 
vain que nous avons tous aimé, descendait de l'auteur des 
Philippiques. — Sa mère était une Lagrange-Cbancel, à tel 
degré qu'une part des mérites du chef avait dû facilement 
s'opérer par la transmission du sang. (Je ne parle que de la 
partie estimable des talents de Lagrange). — Je tiens le fait 
d'un ancien notaire très-exactement informé. — 11 est malheu- 
reux que la connaissance dje quelques écervelés ait fait dévier 
de la bonne voie un homme si bienfait pour la suivre. — Brif- 
fault aurait été un littérateur sérieux et remarquable 5 mais, 
entraîné vers des habitudes que n'admettaient ni sa raison ni 
sa santé, il s'est trouvé mêlé à des réunions gastronomiques 
dont voici l'un des plaisirs passés à l'état d'articles réglemen- 
taires. — Le contenu d'une bouteille de Champagne était placé 
dans neuf verres alignés; puis, un des convives chantait sur 
le ton des Matines ces paroles privées de sens : 

Les cloches du village 
Sonnent l'esclavage, 
Bon! bon! boni 



— 207 — • 

A chaque bon ! il fallait que l'exécutant bût le premier verre ; 
au second pon I le voisin, et ainsi de suite pour qu'à la fin de 
ce peu de papales le liquide fût entièrement absorbé. — C'est 
ce que ces messieurs appelaient la science de l'ingurgitation. 
— On devine ce qu'en devait éprouver l'estomac et ce qu'exer- 
çait la fréquence de ce moyen destructeur sur l'organisme en 
général I— Par un heureux retour, Briffault avait rompu avec 
cette infernale société, l'un des types de son époque; mais il 
n'était plus temps, et les chagrins domestiques ont fait le 
reste (1854). 



Il n'y a ni bonne ni mauvaise cause avant l'Arrêt; la loi est 
femme, et les juges sont des hommes. 



* * 



L'amitié unissait Béranger, le chansonnier, et Lebrun, l'au- 
teur à 7 Ulysse. — Un jour, ce dernier vint dire à l'autre : 
« Vous ne savez pas ! on me propose d'être Sénateur; qu'en j 
« pensez-vous! — « El vousl «.répondit tout bonnement le 
courtisan du grenier (1854). ^ 



•i 



Hors du théâtre, elle n'était pas bonne, mademoiselle Mars. 
— Dès qu'on ne parlait plus d'elle, il lui fallait médire des 
autres, sans en exclure ceux auxquels elle avait le plus d'o- 
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Lligations. — A ce dernier titre, je n'ai pas été préservé du 
danger commun. — Seulement, j'y trouvais cet avantage que 
la frayeur d'être morigénée par ma plume la poussait à se dé- 
mentir sans scrupule. — Il m'était revenu que, causant de 
moi avec Taylor, alors administrateur du Théâtre-Français, 
elle l'avait assuré que je ne « dînais jamais chez elle. » — Je 
lui demandai pourquoi elle n'avait pas ajouté : « Parée qu'il 
« me refuse toujours ; mais, en revanche, je dîne assez sou- 
« vent chez lui. » — Elle balbutia, et se tira d'affaire par une 
de ces petites mines composées qu'elle tenait sans cesse en ré- 
serve pour les cas difficiles. — Elle avait tant de talent! 

Le bon Picard aimait la table, ce péché mignon de l'époque 
que la Gastronomie et VAlmanach des gourmands avaient 
mise en belle humeur. — Corvisart et Alibert, ses amis, et 
médecins en renom, partageaient avec lui les plaisirs de ces 
agapes sans excès. — Le dernier ne laissait à personne le soin 
de découper et d'assigner à chacun le morceau qu'il jugeait 
lui plaire davantage. — Je le vois encore, ses doubles man- 
ches retroussées jusqu'au dessus des poignets, s'acquittant de 
ce travail avec une gaîté charmante. — Un jour, Picard lui 
ayant dit : a Est-il vrai, docteur, que Von creuse sa fosse 
« avec les dents! » « Jalousie de métier, répondit savam- 
« ment Alibert, c'est un bruit que la pioche et la pelle font 
« courir. » 



* 4 



Gela me rappelle un malade que Corvisart venait de traiter 
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avec beaucoup de prudence, et qui se plaignait à lui de ce 
qu'il ne l'avait pas mené assez vite. — En faisant une triste 
allusion à cette sage lenteur, il l'appela « le docteur Corbil- 
« lard. » — «Ingrat, répondit en riant l'Esculape, où seriez- 
« vous, si je n'avais pas enrayé? 

Pétrarque, Jean- Jacques Rousseau, Labruyère, Daubenton,* 
Spallanzi, Monge, Cabanis et Corvisart ont été frappés d'a- 
poplexie. — Ce dernier disait : « La première attaque est 
« une sommation sans frais, la seconde une sommation avec 
« frais, et la troisième une prise de corps. » # 






A propos I le respect humain devrait engager les Suivants 
du corbillardhne point se chamarrer de plaques et de cordons 
pendant cet acheminement au dernier domicile. — Le même 
sentiment devrait aussi déterminer les femmes à ne pas con- 
tinuer un spectacle qui perd, à la ville,. ce qu'il a de religieux 
au village. — Si le mortel expiré le pouvait, il se lèverait pour 
dire aux uns : « Avec l'étalage de vos rubans, vous me rap- 
« pelez des comédiens en représentation, » et aux autres : 
« Pleurez- moi, priez et retournez à vos ménages. » 



Napoléon 1 er au Conseil des Ministres : — « Allez, allez 
« saps cesse à la découverte, je ne veux pas qu'un homme 
« d'un mérite reconnu traverse mon règne sans avoir à s'en 
« féliciter. » — (Paroles oubliées dans la vie de Louis XII). ' 

14 
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Decomberousse aîné, qui n'avait jamais été bien gai, a fini 
ses jours dans la misanthropie. — Voisin de la place Saint- 
Georges, il y allait, chaque matin, humer le soleil, sans parler 
à personne et détournant la tête s'il voyait venir quelqu'une 
de ses anciennes connaissances. — Ses manières visaient à 
celles de Diogène. — Un grand bâton à la main, et son couvre- 
chef, fort peu digne du soin qu'il en prenait, achevait la com- 
paraison ; il n'y manquait que la besace, dont il n'avait heu- 
reusement pas besoin. — Aussi, l'avait-on surnommé, dans 
le quartier, « Monsieur de Chapeaubrillant. » 






Le soir même de la première représentation de Joconde, 
j'ai conseillé à Etienne d'y corriger la faute de français qui 
met les Amours au pluriel masculin, et de dire : 
Et Ton revient toujours 
4jix premières amours. 
Pour ne l'avoir pas voulu, il en portera éternellement la peine. 



$ 
* * 



Paul Delaroche est mort hier. — Parmi les tableaux que 
laisse ce grand peintre, on cite celui dont le sujet est le Ban- 
quet des Girondins. — Ce doit être sans doute un bel ouvrage 
, et digne de l'avenir-, mais il n'en sera pas moins regrettable 
qu'il n'ait reposé que sur la supposition d'un écrivain plus 
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habile poète qu'historien exact. — J'ai déjà constaté que ce 
banquet n'a jamais eu lieu. Il eût été trois fois impossible. — - 
D'abord, à côté du cadavre de Valazé qui venait de se poi- 
gnarder à l'audience ; ensuite, parce que, sortis du Tribunal 
révolutionnaire à deux heures du matin, l'admirable courage 
des*Girondins n'avait plus à se réserver que pour les derniers 
moments; sans être abattus, ils étaient harassés d'une lutte 
si horriblement inégale. Et enfin, parce qu'à la Conciergerie, 
pas plus que dans toute autre maison de justice, on n'aurait 
permis une chose susceptible de tant de dangers. — Le Bour- ' 
reau n'avait pas l'habitude d'aller prendre les victimes à table. 
— Il n'y a donc dans cette lugubre affaire rien d'historique 
qu'un mensonge. — Une vérité n'aurait pas eu, probable- 
ment, le même bonheur.— Et ee pauvre marquis de Sillery, 
le mari de madame de Genlis, et qui marchait avec des bé- 
quilles, condamné dans la même audience, croit-on que cet 
Orléaniste désabusé eût été en humeur de boire, rire et chanter 
avec ses compagnons d'infortune?— Ce n'est parque sa fer- 
meté eût plus failli que celle des autres, car en entendant sa 
condamnation, il s'était écrié : « C'est le plus beau jour de 
« ma vie! » Mais il pensait à ce qu'il allait laisser, et, comme 
lui, les Girondins étaient hommes. — Leur mort l'a bien 
prouvé. — Et quels mots de l'antiquité seraient au-dessus de 
ceux ci, entre Ducos et Mainvieille montant dans la même 
charrette? « A h! mon ami, dit le premier, c'est moi qui te 
« tuel » — « Console-toi, répond l'autre, puisque nous mou* 
« rons ensemble. .» ( 5 novembre 1856). 



* * 



Tout est dit aujourd'hui sur Chénier, homme politique et 
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lié aux fabuleux événements de son époque. — La haine des 
partis, la rage envieuse qui tourmente les médiocrités, la ca- 
lomnie qui leur sert à exhaler leurs poisons, ont poursuivi et 
frappé cet écrivain jusque sur le foyer domestique. — Le 
Temps, ce grand réparateur, cette voix de l'avenir qui pro- 
nonce les seuls arrêts durables, a vengé de si lâches outrages, 
a marqué le front des coupables du sceau de l'imposture... 
— Non, un autre Caïn n'a pas tué son frère... et il ne reste à 
examiner, dans Chénier, que l'homme de lettres, le tragique, 
le philosophe. — Sous cet aspect encore sa mémoire vivra. — 
Cafus Gracchus, Timoléon, Charles IX, Fénélon, 
Henri VIII, Cyrus, Tibère, Philippe II et VEpttre à Vol- 
taire, sont des ouvrages qui suffiraient à plusieurs réputa- 
tions. — Après . l'entier débordement des œuvres romanti- 
ques, qui ne laisseront rien sur la plage ; après l'accès de fièvre 
de nos auteurs voués au drame impossible et sans art, le Pu- 
blic aimera à retourner sur ses pas, à explorer les pays 
ignorés de la génération, qui y trouvera de bons exemples, et 
à retremper son esprit aux sources qui l'épurent. — Pour la 
scène, une de ces sources consiste dans le théâtre des auteurs 
qui ont écrit avec des pensées de patriotisme, d'honneur, de 
gloire, de raison, de vérité et de progrès. — Ceux-là n'ont 
pas cherché à troubler le pays, à corrompre les mœurs, à 
populariser l'orgie, à briser les ressorts de la société, à ériger 
le cynisme en vertu, à enrichir l'espionnage, à bouleverser, 
en un mot, tous les principes au profit d'intérêts plus vils en- 
core que leurs moyens. —Tel n'est pas le théâtre de Chénier; 
la postérité lui rend déjà cette justice. — A quelque peu de 
déclamation près, Tibère est écrit de main de maître. Quoi de 
mieux que ces beaux vers : 

A la haine, au remords, je dois me résigner, 

Tout oser, mais tout craindre» Est-ce done là régner? 
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Les Romains !... où sont-ils ?... Dans les tombeaux de Rome... 
Mais tout prince absolu, s'il ne Teut s'affaiblir, 
Doit punir les talents qu'il ne peut avilir... 
Tu m'offres des trésors teints du sang de mon père! 
-Garde pour un Séjan les faveurs de Tibère!.., 

Oui, cette tragédie se place incontestablement après Britanni- 
cus; dont elle reproduit souvent les couleurs historiques, et je 
crois que sa prétention ne sera repoussée par aucun membre 
de la famille. — Sans doute, dans cette pièce, il eût été à 
désirer que Pison se posât d'abord avec plus de netteté, afin 
que le Public vit tout de suite en lui un empoisonneur et se 
trouvât initié d'avance à la pensée de la scène des aveux entre 
ce personnage et son fils. — Mais cela dit, le reste est des 
plus remarquables, et notre Théâtre classique a, dans Ché- 
nier, le dernier écrivain du Grand poème. 

a 

* * .... 

Un homme bien content de lui-même quand il croit ses pa- 
roles désobligeantes, me disait tout à l'heure « Savez-vous. 
qu'il est assez dangereux de vous écrire ?» — « Oui, lui ai- 
je répondu, pour ceux qui écrivent autrement qu'ils ne pen- 
sent. » — (22 décembre 1856.) 

'* * 

Àldégonde est morte aujourd'hui. — C'était la dernière 
survivante de cette belle troupe du théâtre des Variétés qui 
n'aura, probablement, de semblable nulle part. — Chacun de 
ses. douze principaux acteurs aurait suffi pour attirer la 
foule chez un autre. — Les derniers emplois y étaient tenus 
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avec une intelligence, un soin qui ont fini par produire de 
véritables talents; témoins Vernet, Arnal, Legrand, Odry 
même qui avaient commencé modestement et sont devenus 
difficiles à remplacer. — C'est qu'en effet, pour arriver au 
but, ils avaient pris, de loin, la bonne route, non pas celle du 
Conservatoire, mais celle de l'école pratique, la seule qui 
mène aux progrès. — Aldégonde était la plus ancienne de 
ces camarades -, elle venait des Jeunes-Elèves de la rue Dau- 
phine, d'où sont sortis de bons acteurs. Le Public aimait sa 
gentillesse et le goût qu'elle apportait dans ses rôles les plus 
risqués. — Place à prendre. — (31 juin 1857). 






Dubuffe, le peintre justement estimé, est le père d'un petit 
garçon qui autorise les plus heureuses espérances ; ses goûts 
pour les écrits consacrés par La Fontaine aux lecteurs de son 
âge, en sont comme le gage assuré. — Dernièrement, étant 
à l'office divin, près de sa mère qui lui avait indiqué ce qu'il 
devait lire, il lui dit bientôt : « Maman, j'ai fini. » — Eh 
« bien, mon ami, recommence ta prière. » — Même obser- 
vation, et deux fois de suite même réponse. — « Mais, 
maman y reprit-il, d'une voix basse et inquiète, toujours la 
« même chose, ça va peut-être ennuyer le bon Dieu....* 

« Si JE LUI DISAIS BÉA FABLE ?... » 

Tout l'avenir d'un charmant enfant respire dans ce mot que 
gâterait la plus simple épithète. — (Mars 1858). 



Si 
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DICTXOWirAIHJS D JE XiA COOTTSASATIOV 

Ah ! qu'il fait chaud !... Dieu ! qu'il fait froid !... 

Décidément, pas plus que sous le soleil, il n'y a rien de 
nouveau sous le lustre des spectacles. — Piron voulait que 
les auteurs de son temps dérobassent leurs neveux. — Les 
nôtres se mettent plus à Taise, ils dérobent leurs oncles. — 
S'il est une idée toute matérielle, quel qu'en soit le résultat, 
dont ces messieurs aient ambitionné la gloriole, c'est celle 
d'avoir, les premiers, mis à la scène, l'aspect d'un théâtre à 
V envers y les coulisses retournées et la toile en perspective. — 
Eh bien, six mois avant la fin du dix-huitième siècle, cette 
originalité fut offerte au Public par le Vaudeville, dans une 
pièce en un acte, intitulée Molière à Lyon. — Les auteurs 
étaient Ségur aîné, Deschamps et Després. — Ceux qui, de- 
puis, «ît employé ce moyen (dont j'ai vu l'effet), n'ont donc 
prouvé que de la mémoire. 

A quatorze ans , Rossini faisait répéter un opéra dont il 
avait déjà composé la partition. — On était au théâtre, et le 
père du petit maestro occupait une place de musicien à l'or- 
chestre. — Tout à coup, une fausse note se fait entendre, 
l'enfant regarde, cherche et trouve le coupable dans la per- 
sonne de l'auteur de ses jours. — « C'est toi, lui dit-il en 
langue pésariote, va t'en vite à la maison ! » — Malgré le 
ton dont ces paroles étaient accompagnées, le père, orgueil* 
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taux d'u* tel ûls, s'éloigna uns répondre, mais tout enivré 
des pressentiments de l'avenir. — Il lui fallait bien cela pour 
digérer la pilule que venait de lui ingurgiter monsieur son fils. 



*#* 



RÉPUTATION. 

Tout est possible aujourd'hui, puisqu'on a pu jeter à la tête 
de la vérité et dans les jambes du sens commun une prétendue 
lettre de Bonaparte à Talma, en supposant à cet autographe, 
et par une commode approximation, l'époque de Vendémiaire 
an IV. — Voici comment cet indigne écrit fait parler le 
Général au tragédien qu'il tutoie : 

« La République me laisse mourir de faim. Je suis au bout 
« de mes ressources.... J'ai vu hier Monvel, c'est un parfait 
« ami,*. Je suis à mon dernier sou. Aurais-tu quelques 
« écus a mon service ? Je ne les refuserais pas , et jk t'en 
« assure le remboursement sur le premier royaume que je 
« conquerrai avec mon épée. » 

Telle est l'ignoble , stupide et criminelle publication osée 
quand un Bonaparte es} sur le trône , et sans s'effrayer des 
démentis dont l'auraient souffletée tour à tour l'histoire , les 
dates, l'honneur national et le respect dû seulement à la mé- 
moire de l'homme ! — Après cela, que dira de ces intimités 
d'invention % entre deux personnages destinés à vivre si loin 
l'un de l'autre, et dont les nourrices complaisantes ont abusé 
pour seconder les oscillations du berceau? Quelle que soit 
l'évidence des preuves contraires, sur lesquelles on s'est mille 
fois appuyé, jamais les crédules imbéciles n'en ont voulu 
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démordre, et, selon eux, toujours le tragédien « a donné des 
« leçons dramatiques à l'officier, on, le moins, des conseils 
• « sur la tenue, V accentuation et les gestes que doit observer 
« un orateur en public. » Avait-il donc besoin de cela le 
héros qui a légué aux plus ordinaires de ses discours, à la 
plus simple de ses attitudes tout l'intérêt du caractère histo- 
rique, tout le charme de la représentation noble et puissante? 
— Pour les hommes de notre temps, Tunique rapprochement 
sérieux qui se soit effectué date des jours où le Premier 
Consul, admettant, comme je le dis plus haut , quelques 
artistes éminents à d'instructifs entretiens, ne pouvait oublier 
celui dont le mérite répondait le mieux à ses idées sur le, 
genre tragique. — Plus tard, l'Empereur ne Ta revu qu'au 
théâtre et dans les occasions offertes à tout le monde. — Si, 
dans ses largesses , cet acteur s'est trouvé quelquefois plus 
heureusement partagé que ses camarades , deux motifs ont 
justifié cette préférence : d'abord , le goût particulier de 
Napoléon pour cette littérature dont l'interprète s'élevait au- 
dessus des autres , et le fréquent embarras de ses affaires aux- 
quelles ce dernier trouvait facilement moyen d'intéresser son 
généreux protecteur. — Hors de là, tout est faux. — Pour 
finir, il était bien difficile de connaître un peu Talma sans lui 
demander quelques détails à ce sujet. — Je n'ai pu moi- 
m'me y résister, et j'affirme qu'il a toujours opposé le sourire 
de la pitié à ces misérables suppositions de la sottise propagées 
par les manœuvres d'un ridicule esprit de parti. (1860.) 

Delestre-Poirson , mort à 68 ans , possédait la terre de 
Sully, que l'on a prétendu appartenir à M me la Duchesse de 
Berry. — Les grandes dépenses qu'il y a faites ont encore 
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fortifié cette opinion, qui n'était peut-être qu'un bruit de cou- 
lisses. — Il en pleut. (1860.) 

* * 

M l,e Saulnier, la danseuse de l'Opéra, morte en 1860, pro- 
priétaire de deux maisons dans la rue Le Pelletier , et qui te- 
nait aux de Livry par un coin , a singulièrement choisi les 
successeurs de sa fortune. — Son Concierge et la Femme de 
chambre de la défunte ont été ses héritiers testamentaires \ 
le jeune fils du premier a reçu une somme de 40,000 francs, 
. et l'acteur Tisserant a touché 20,000 francs pour sa part dans 
ces libéralités d'outre-tombe, — N'est-ce pas le cas de dire 
comme eux : -C'est assez? 

* * 

Tourmenté de l'incognito qui dérobe son existence à l'ad- 
miration de la foule , un jeune dessinateur vient me trouver. 
— Il veut avoir mon opinion sur le malin croquis qu'il 
m'exhibe, représentant un gros portefeuille flanqué de 
grandes aîles qui semblent lui donner la rapidité de l'oiseau 
fuyant dans l'espace. — A sa suite , un homme porteur d'un 
grand carré de papier , court à perte d'haleine , en tendant 
avec anxiété ses bras vers cet objet qu'il ne lui sera pas pos- 
sible d'atteindre. — Au-dessous de celte énigme au crayon , 
on lit ce vers des Plaideurs : 

Monsieur , je suis bâtard de votre apothicaire. 

a L'épigramme est assez bonne , dis-je à l'artiste ; mais , 
«gare à vous! Moins V ambition est légitime, plus Vom- 
bitieuw est à craindre » (1861). , 
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♦\ 



Scribe rencontre M me Gré vedon, et brise une conversation 
sans importance , pour lui dire : « Comprenez-vous cela ? 
c Je ne me suis jamais occupé de la mort , ef, depuis quel- 
« ques jours , f y pense ) m(me assez sérieusement. » — 
L'interlocutrice voulant le distraire de cette idée: « Au sur- 
« plus , ajouta- t-il, il n'y aurait pas grand mal, car depuis 
« quelque temps Je ne fais que des billevesées. » (Textuel). 

— Moins de deux semaines après , les affiches de spectacles 
tutoyaient le plus habile de leurs auteurs. (20 février 1861.) 

* * 

A Corneilles, j'ai eu un jardinier qui avait servi pendant 
la campagne dé Grimée , sans pouvoir en obtenir la médaille. 

— En annonçant, d'une semaine à l'autre , le terme de cette 
distribution, les journaux faisaient pressentir la difficulté d'y 
participer. — Je m'y employai cependant, et je réussis. — 
Quatre jours n'étaient pas écoulés que mon reconnaissant 
serviteur m'appelait à la Justice de paix d'Argenteuil (cinq 
quarts de lieue) , pour mettre à ma charge l'entretien d'un 
instrument de jardinage, compris dans les siennes, et montant 
à trois francs. — En haut, en bas, partout et toujours l'in- 
gratitude a répondu à la générosité de mes actes. — Indubi- 
tablement les récompenses sont autre part. 

* * 

Bordogni, du Théâtre-Italien, chantait mieux qu'il ne 
causait. — On a , sur lui, cette anecdote d'un prétendu far- 
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ceur , abordant chacun de ses amis par ce rébus tiré à quatre 
chevaux : « Tu sais que lu es le fils de la chicorée, puis- 
« qu'elle est amêre. » — Enchanté de ce mot, Bordogni 
le colportait sans tutoyer personne et le traduisait en assurant 
que « la Chicorée est votre mère. » Et nul ne comprenait , 
ainsi que lui, ce qu'il avait voulu dire. — Sur le Boulevard , 
un jour , je demandai à cet aimable Etranger pourquoi il 
rougissait à ma vue depuis qu'ayant quitté mon journal , je 
ne comptais plus parmi ses habitués du Jeudi ; mais , avant 
qu'il ne m'eût satisfait, j'ajoutai en badinant : « Cela m'ar- 
« range, parce que, ce jour- là, nous dînons entre nous autres 
« gens d'esprit. » — Il me répondit : *Ahl» 






DIALOGUE ST±NOG&AFH£È. 

— Tiens! cet individu qui passe, c'est ça un journaliste, un 
homme qui se vend, n'est-ce pas? 

— Comment le savez- vous? 

— Heiml 

— Sur quoi fondez- vous cette opinion? 

— Il me semble l'avoir entendu dire. 

Un homme d'État a flagellé comme il faut eette espèce de 
défaillance de l'esprit et du cœur si sottement enracinée chez 
nous ; je lui laisse la parole. 

Corps-Législatif, séance du 7 février 1863. 

a Une chose me frappe et m'attriste pour mon pays, c'est 
la légèreté avec laquelle la moindre allégation scandaleuse 
Qgt volontairement acceptée comme vraie. Il semble, qu une 
insinuation ou une déclaration de faits regrettables portée 
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contra une personne honorable soit une de ces bonnes for- 
tunes qui causent satisfaction et joie à certains adversaires... 
Et cependant... il n'y a profit pour personne à éclabousser un 
voisin avec une boue, qui, tôt ou tard pourrait retomber 
sur nous-mêmes (1 j. Avec sa vivacité d'e3prit et d'imagination, 
notre peuple est ainsi fait, que la plus petite insinuation, 
précisément parce qu'elle est malveillante, va, grandit, fait 
son chemin au milieu de lui, et que la vérité, lorsqu'elle se 
fait jour, trouve les esprits trop souvent prévenus et indiffé- 
rents. BlLLAULT. » 



J'arrive à l'instant de la place Vendôme. — J'y ai vu la 
statue de Napoléon descendue au pied de la colonne et faisant 
face au Ministère de la Justice. — * A ce moment, un des ou- 
vriers chargés de la tenir sur pied lui passait une corde au- 
dessus des épaules, sans penser, bien certainement, à autre 
chose qu'à son devoir; mais le respect agissant sur l es spec- 
tateurs, il y eut un instant où chacun lui aurait volontiers 
épargné cette peine. — Une légère pluie, qui n'empêchait pas 
la foule de stationner, semblait s'associer aux idées que lui 
suggérait cette cérémonie. — On échangeait bien quelques 
observations, mais n'ayant pris note d'aucune, je n'ai rien à 
dire sur cela, en qualité d'historien. — J'ai appris là que cette 
statue a presque quatre mètres (onze pieds) de hauteur, et pèse 

(I) Cette remarque se distingue par une grande vérité d'observation, 
car c'est toujours de la plus vile et de la plus vulnérable espèce que par- 
tent les attaques. — De quelque insultant défi qu'on les poursuive, 
pas un ne répond à cettç sommation catégorique : Apporte ta vie, et 
comparons! 
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dix mille livres, ou quatre mille cinq cents kilogrammes (t)« — 
Elle n'est pas massive. — Le visage, beaucoup plus fini que 
je ne croyais, a une expression méditative aussi bien accusée 
que possible. — Les détails du costume, sans être très-soi-. 
gnés, m'ont paru suffisants pour l'effet d'optique. — 11 est à 
craindre qu'à Courbevoie, à une élévation moins considérable, 
l'ensemble du coup-d'œil ne soit pas aussi heureux. — En lui 
faisant quitter la première marche du socle, on lui imprimait» 
par la gauche, un mouvement d'une très-grande lenteur, ce 
qui donnait au personnage une sorte de vie fantastique d'un 
effet saisissant. — Je ne l'ai pas seul éprouvé, car un vieux 
monsieur, de très-bonne compagnie, s'est écrié avec émotion : 
« Si votre Majesté ne veut pas quitter Paris, Elleria qu'à le 
« dire. » (3 novembre 1863). 



On a remarqué qu'à toutes les époques de journaux drama- ^ 
tiques ou d'une influence équivalente, il y a eu coalition de 
comédiens tendant à perdre (rien que cela !) les rédacteurs 
d'un goût trop difficile. — J'en ai subi les atteintes comme 
Fréron, Lefuel de Méricourt, Chamois et même Geoffroy, que 
pareille cabale a voulu priver de ses ressources. — Sur mon 
refus d'un partage dans une spéculation déshonorante, un Di- 
recteur de théâtre, voulant ameuter contre moi ses pension- 
naires et ceux des autres, réussit tout juste à se faire sur- 
nommer, en pleines feuilles publiques, le Bouc émissaire de 
la canaille. — Cela valait-il la peine? 

ê 

(1) Quelques journaux ont porté ce poids à 9,000 kilogrammes. * 
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sous sa direction de l'Opéra, Véron m 1 avait gracieusement 
octroyé une loge de quatre places au cinquième de la salle. — 
A nous deux nous l'avions agréablement décorée. — Depuis 
lors, et tant qu'a duré mon journal, Meyerbeer y était venu 
entendre, avec ma femme et moi (selon que je le pouvais), 
chaque représentation de Robert-le-Diable ou des Hugue- 
nots. — Cette hospitalité nous a souvent imposé la privation 
d un spectacle qui nous eût, autre part, amusés davantage $ 
mais le grand compositeur en paraissait si heureux !. . . si heu- 
reux, que mon journal n'existant plus, Meyerbeer m'a vingt 
fois rencontré sans me reconnaître. — Sa vue baissait. 



Aujourd'hui, avant midi, j'ai conduit Auber depuis le haut 
du faubourg Montmartre jusqu'au Conservatoire. — 11 était 
fort changé, se plaignait d'un gros mal de gorge et s'appuyait 
beaucoup sur mon bras. — Parlant de la Fiancée du roi de 
Garde, il m'a dit : « Tai eu tort de la donner* » — Il tra- 
vaille, en ce moment, à de la musique d'église, ce qu'il ap- 
pelle « Musique morte. » — Il se couche, m'a-t-il dit, à minuit 
et demi ou une heure, lit un peu et s'endort. — Ses yeux se 
fatiguent sensiblement de jour en jour, mais non ses admira- 
teurs (23 mai 1864). 

Le Parler français n'est pas la constante habitude de nos 
écrivains actuels, même les plus répandus. — Dans le Journal 
/iWrafr^(fondalionMillaud),àladatedu 18au2i juillet 1864, 
on a lu cette phrase, signée d'Alphonse Karr : « Au besoin, 
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€ faites comme Gédéon, qui renvoya ceux qui avaient peur; 
a ne conservez que les hommes bien élevés, que ceux qui vous 
« traitent comme vous devez l'être. » Or, à part l'abus des 
pronoms, jamais faute de français ne s'épanouirait avec tant 
de confiance sur la version d'un écolier de sixième. 



* * 



HISTOIRE VÉRITABLE. 

Je la tiens de l'un de 'ses principaux acteurs, et, comme je 
n'ai point ici d'autre précaution à prendre que celle d'une 
exactitude scrupuleuse, je raconte. — Deux hommes arrivent 
à Paris sans aucune ressource : l'un, d'un esprit aimable, 
l'autre, d'un caractère sournois. — Leur mauvaise étoile les 
guidant, ils se mettent aux gages d'une vilaine maison pour 
en soutenir les intérêts les plus hideux. — Le premier (celui 
qui nous a vingt fois rapporté l'aventure) s'éloigne bientôt de 
ce fangeux impasse et va grossir la liste de nos vaudevillistes 
les plus intelligents. — Le second reste dans le méphytisme 
et s'y enfonce à tel point qu'il va prendre pour femme la ma- 
trone de ce bouge. — A cette nouvelle, le quartier s'émeut, 
et de prévenants anonymes l'informent que, s'il tente la réa- 
lisation de ce projet, les ruisseaux de la paroisse n'auront pas 
assez de fange pour en illustrer les vêtements de la mariée. 
— Rien ne l'arrête -, la menace tient parole, et voilà notre 
homme se produisant au grand jour sous cet amas d'impu- 
retés!... — Les temps se passent, tout change d'aspect; la 
mort procède à plusieurs reprises, et enfin le chef des firavi 
de la honte arrive à son but ; il est riche. — On le soutient à 
son tour, et il ne désire plus, dans l'excès de son effronterie, 
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que la "distinction la moins sympathique à cet ignoble passé... 

— Dieu! s'il allait l'obtenir!... Soldats de la France, veillez! 
(1864). 

L Ovatiomanie est la faiblesse de notre temps ; elle se ré- 
sout en averses, et d'averses en cataractes pour nous inonder 
de statues, de bustes, de palmes, de couronnes, de cantates 
et d'immortalité à bouche que veux- tu. — Toutes nos villes 
veulent avoir leurs compatriotes de bronze, et pas une ne si- 
gnale le candidat au génie qui lutte peut-être abandonné 
dans ses murs. — La disette est passée, nous sommes tous de 
grands hommes, les uns sous cloches, les autres en pleine 
maturité. — Pour s'en tenir à la Scène, à celle qui devrait 
occuper le premier rang, la décadence y est cependant des 
plus affligeantes. — En partant de la maxime incontestable 
que l'ensemble est la première qualité d'une troupe de comé- 
diens, on demeure frappé de cette vérité, que le Théâtre- 
Français actuel est le plus faible et le moins satisfaisant de 
tous. » En pourrait-il être autrement avec des acteurs privés 
d'émulation au point d'avoir tout intérêt à ne pas travailler? 

— Or, la badauderie désœuvrée ne trouve rien de plus amu- 
sant (claquetins en tête) que de s'extasier devant le jeu qui 
procède le plus servilement du double système de Vaucanson 
et de l'ancienne machine de Marly, le grand jeu de monsieur 
Provost. 

Au sujet des malheureux orphelins, si naturellement in- 
congrus dans les Plaideurs, j'ai dit autre part comment ils 

15 
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avaient, un jour, obtenu la protection de Baptiste Cadet. — 
Aujourd'hui, il me revient un fait qui, tout puéril qu'il soit, 
me semble trouver encore plus de personnes qu'on ne croit 
disposées à en tenir compte. — Je ne dirai pas que ces jeunes 
animaux faisaient recette; mais j'affirme que leur aspect n'a 
jamais été sans une assez vive influence sur l'agi ément de la 
scène. — C'est que tout le monde aime les petits chiens. Leur 
physionomie, leur balourdise, le caressant abandon de leurs 
manières intéressent et invitent à les protéger. — J'ai vu ces 
idées se réveiller si bien aux représentations des Plaideurs, 
qu'après la pièce, il était rare que quelque spectateur n'allât 
pas à la porte du théâtre pour acheter du fournisseur habituel 
celui -des jeunes débutants dont le jeu naïf l'avait le plus 
charmé. -—C'est aussi qu'en général, quand il s'agit des affec- 
tions intermédiaires, l'homme le plus sérieux n'est qu'un en* 
fant un peu développé. 



* * 

On parle, en' ce moment, d'un vol considérable, dont les 
diamants me remettent en mémoire Vanecdotine que voici et 
dans laquelle figure le richissime comte Demidof , qui remuait 
littéralement les pierres précieuses à la pelle. — Il comptait 
Jules Janin parmi ses invités. —Un jour qu'il leur avait mon- 
tré* te Sancy, autre diamant d'une certaine renommée, on 
avait passé à de nouveaux amusements et l'on ne s'en occu- 
pait plus. — Rentré chez lui, Janin fut fort étonné de ce qu'il 
trouva dans la poche de son gilet qu'il allait envoyer à la 
blanchisseuse.— C'était l'échappé de l'écrin moscovite qui se 
trouvait blotti là par une distraction de son admirateur. — On 
en rit beaucoup dans la société du grand seigneur, qui ne se- 
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tait pas même aperça de l'évasion de son prisonnier. — J'ai 
vu, depuis, ce diamant dans les mains de Levrat, l'homme 
d'affaires qui, pendant la première Révolution, avait attiré 
tout Paris à sa très-petite maison dite Athénienne, dans la rue 
de Provence, où le jardin faisait partie du premier étage. — 
Le Sancy me parut, comme tant de gens démontés, fort au- 
dessous de sa réputation. 

* * 

Au nombre de mes richesses épistolaires, je compte la lettre 
d'un solliciteur invoquant « des malheurs de famille » p° ur 
exciter l'intérêt en faveur d'un de ses proches parents. — 
C'est une atteinte à mes souvenirs contre laquelle la vérité 
veut que je proteste par respect des très-petites choses, afin 
de conserver dans toute leur pureté les très-grandes. — Le 
susdit malheureux était tout bonnement Porte-balles chez un 
artiste de renom, lequel avait, dans sa maison, la garde du 
dépôt musical constituant la propriété d'un établissement pu- 
blie. — De ce domicile à l'autre, parle vice versa tout naturel 
qui s'exécutait à dos d'homme, l'honnête salarié n'ayant pas 
mérité qu'on le mît à la porte, et se bornant à désirer de l'ou- 
vrir à des locataires momentanés, cette retraite lui fut accor- 
dée. — 11 n'y a donc là rien qui ressemble à des malheurs, 
surtout quand on y a trouvé le protectorat de sa propre con- 
sanguinité. — Distinguons. 

11 a été beaucoup dit, beaucoup écrit sur l'excessive émotion 
que le moment d'entrer en scène fait éprouver à certains ar- 
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listes dramatiques.— De là est résultée la question de savoir 
si l'orgueil ou la modestie sont la cause de cette crise insur- 
montable. — Ce qui est vrai, c'est qu'elle ne se produit géné- 
ralement que chez les Comédiens d'un mérite supérieur. — 
Lekain, Prévflle, en province, mademoiselle Dumesnil, et, de 
notre temps, Talma, Saint-Prix, Elleviou, Martin, Gavaudan, 
la mère Gontier, madame Stoltz et vingt autres dignes du plus 
constant intérêt, ont continuellement senti les atteintes de ce 
mal qu'on pourrait appeler la fièvre du talent. — Préville 
définissait la situation en disant que c'était « aller au jeu avec 
« toute sa fortune dans la poche. » — Si les acteurs médio- 
cres ne ressentent pas cela, c'est que, dans ce monde ren- 
versé, les moins à blâmer de ses habitants sont les plus 
poltrons. 

* * 

Le collaborateur de Daguerre, au Diorama, Sébron, n'a 
que la main droite. — Sa mère, enceinte de lui, se rendant 
à la messe, fut soudainement accostée, sur les marches de 
l'église, par une femme affligée de cette infirmité dont elle 
lui mit l'effrayant spectacle presque sous le nez — Le résultat 
de cette brutalité ne fut quo trop cruel ; mais la victime ne de- 
vait certes pas s'attendre à ce que ce mo;if d'e*emption ne 
parût point suffisant aux recruteurs de la Garde nationale. — 
En juillet dernier, je rencontrai Sébron qui se sauvait à l'é- 
tranger, beaucoup pour échapper à la poursuite obstinée d$ 
ses inexplicables et trop ardents concitoyens (1864). # 



v * 
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Molière... Ce diable de nom revient toujours Sur mon pa- 
pier, comme s'il était impossible de toucher à quelque fait de 
l'humanité sans remettre le précepteur en mémoire. — De 
même que, dans le Misanthrope, il a immortalisé une anti- 
quaille de chanson qui n'a ni pieds ni tête et qui, chaque jour, 
vieillit encore de cent ans, de même, Boïeldieu, dans les Voi- 
tures versées y et Adolphe Adam pour le Toréador^ ont 
exhumé en variations deux refrains popularisés par leur 
excessive innocence : Au clair de la lune, etAhl vous diraùje, 
marnant — Sous cette nouvelle garantie de longévité, il est 
donc permis de s'attaquer au premier de ces morceaux pour 
en rectifier à la fois le sens et le style, car jamais lune n'a 
rimé avec plume , et il me semble que, par l'addition d'un seul 
vers, on aiderait l'inconnu visiteur à chanter ainsi sa nocturne 
prière jusqu'à la consommation des siècles. 

Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot, 
Je viens sans rancune, 
* Pour t'écrire un mot. 

Ma chandelle est morte, 
Je n'ai plus de feu, 
Ouvre-moi ta porte, 
Pour l'amour de Dieu! 

La musique en est d'un naturel charmant et mérite d'être 
conservée. — Pour le reste, est-ce qu'un tout petit peu de 
raison pourrait nuire à quelque chose? 






Quand on est l'ouvrage de soi-même, il est doux d'élargir 
la sphère de ses jouissances par la possession de celles qui 
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ont certain luxe pour objet. — Dans le nombre, il n'en est pas 
de plus vives que l'acquisition du véhicule vous élevant d'a- 
bord au-dessus du pavé pour y joindre le prestige de l'as- 
cension morale, car le moins qu'on suppose à l'homme qui a 
une voiture, c'est qu'il est riche ou puissant ; donc, on le con- 
sidère. — Ce n'est pourtant pas là ce quej'ai éprouvé lorsque 
je me suis procuré l'agrément du cabriolet. — Je n'y ai vu 
que le bonheur d'avoir honnêtement acquis le bien-être qu'en 
ressentaient mes entours. — Si j'avais su de quel prix l'envip 
et la méchanceté devaient nous les faire payer, je me serais 
décidé sans peine à n'avoir que des semelles supposées à la 
plus élégante de mes chaussures. — Hais j'étais réservé atout 
connaître, à tout souffrir, et dès que je l'ai pu, j'ai mis le cou- 
pable sous la remise et mon amour-propre à pied. — Cela me 
fit comprendre ce qu'avait dit Jules Janin, également désabusé 
de son plaisir à quatre roues, quand il s'est écrié : « J'ai passé 
par la rude épreuve de trois chevaux dans mon écurie. * 



* 
* * 



C'est peu d'avoir introduit dans nos mœurs le langage des 
classes les plus abruties, il faut encore énerver la puissance 
des Lettres qui nous restent par les violences d'un despotisme 
inconcevable, et j'ose dire alarmant pour la haute renommée 
du Règne. — Exemple : 

c Dieu fit la femme, et nous la dame. Si Eve revenait au 
« monde, elle ferait peur; on trouverait sa taille épaisse, ses 
a pieds grands, ses yeux bêles. Il n'y aurait pas le moindre 
« serpent pour la séduire; on ne lui offrirait pas de pommes, 
« on lui en jetterait. Léon Gozlan. » 

Après l'audace de l'inconvenance et l'incorrection de la 
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phrase, voilà ce que les Carbonari de la plume appellent une 
idée, du s'yle, de Vhwiour et le jeu d'un charmant esprit ! — 
Ils sont^ une demi-douzaine de cette force-là, portés par les 
amis qui assiègent les officines du journalisme pour en ebtenir 
le bruit de leurs productions et le Tacet des Chevaliers du 
silence en ce qui concerne les écrits des autres. — Comme la 
canette de notre ami Boileau, on les a mis partout, et, fiers 
de cette préférence aveugle, ils en usent pour violer toutes leà 
lois de la justice distributive. — À chacun de leurs accouche- 
ments stériles et sans douleurs, ils se congratulent entre eux, 
se grattent jusqu'à rentière conjugaison du verbe fricare, et 
s'intitulent hommes de lettres sur des cartes de visite.-* En 
vérité, tant qu'il n'y aura pas au Ministère de l'intérieur un 
Bureau spécial des inepties calligraphiées, pour en prévenir 
la publication, nous perdrons notre suprématie acquise par 
tant de chefs-d'œuvre et nous deviendrons la risée de toutes 
les littératir es étiangères. — Cela commence. 



Et des Espions honorés comme de braves défenseurs ! 






Dans Alzire, Zamore désolé s'écrie : 

Vivrons-nous 
Sans Mer à Gnzman sa détestable vie, 
S*ns punir, sans trouver cet insolent vainqueur? 

J'ai èniendu critiquer la logique de ces deux mots, parc? 
que, disait-on, il faut trouver avant de punir, et qu'alors, le 
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premier occupait la place du second. — Mais les auteurs de 
cette profonde remarque ne comprenaient pas le vrai sens, 
qui se déduit ainsi : «Vivrons-nous sans punir. et m^ne sans 
a trouver, » car c'est dans le sous-entendu de cet adverbe 
que réside l'explication de la pensée. — C'est au tragédien à 
la faire sentir en appuyant sur le mot trouver beaucoup plus 
que sur l'autre, pour apprendre aux auditeurs mal avisés que 
ce 'qu'ils regarderaient comme une faute, est, au contraire, 
une véritable beauté de style. 






Un succès qui vient de loin est souvent chose curieuse, 
parce qu'il est rare qu'à ce titre, il n'offre pas quelque sin- 
gularité. — En voici un dont la source, sans être un mystère, 
pourrait avoir plus de retentissement. — Le fameux Marlbo- 
roug, qui fut plus heureux que nous aux batailles d'Hocstet 
et de Ramillies, mourut en 1722. — Selon l'esprit du temps, 
il s'en suivit une de ces complaintes ridicules que la Police 
livrait à l'amusement des basses classes. — La réussite dé- 
passa considérablement les bornes du sujet. — Hais dix ans 
après, était né un petit garçon, musicien, fureteur de sa na- 
ture, et qui devait, un jour, déterrer l'air de cette vieille 
chanson pour l'adapter à une scène de sa plus piquante co- 
médie. — Cet enfant-là s'appelait Caron de Beaumarchais. — 
Il mit cet air dans le rôle de son page Chérubin et produisit 
une sensation qui devint de la vogue, grâce aux circonstances 
que voici. — Personne n'avait souvenance de cette origine, si 
ce n'était la nourrice du Dauphin, madame Poitrine (nom par- 
faitement d'accord avec les fonctions). — Elle avait appris la 
complainte dans son village, et la fredonnait, un jour, sans se 
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douter que le roi et la reine l'entendaient.— Ces derniers se 
là firent répéter, notamment ces couplets, sur vingt-deux, qui 
divertirent beaucoup Louis XVI. 

Quittez vos habits roses, 
Mironton, mironton, mirontaine, 
Quittez vos habits roses 
Et vos satins brochés. (ter) 

La cérémonie faite, 

Mironton, mironton, mirontaine, 

La cérémonie faite, 

Chacun s'en fat coucher. (ter) 

.Les uns avec leurs femmes, 
Mironton, mironton, mirontaine, 
Les uns avec leurs femmes 
Et les autres tout seuls. (ter) 

Le royal couple ne dédaigna pas de chanter ces gothiques 
refrains, qui, de là, passant aux Courtisans, inondèrent bientôt 
Paris et la province pour le plus grand triomphe de la décou- 
verte que recelait le second acte du Mariage de Figaro. — 
Le succès musical de ce morceau dure encore et ne finira ja- 
mais, car la mélodie en est d'un enfantillage de couleur des 
plus intéressants. 



Par une étrange singularité, en exceptant Baptiste Cadet, 
Michot, Brunet et Potier, les Comiques de nos théâtres ont tous 
été atteints de cette insuffisance radicale, la froideur. — Sans 
me borner à la classification consacrée, j'entends par Comi- 
ques les acteurs chargés de rôles qui ont mission défaire rire 
et dont, par conséquent, ce reproche ruine la base essentielle 
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de leur talent. — H est également applicable à ceux qui se 
jettent dans l'excès pour éviter recueil, car au même ther- 
momètre, la Fausse chaleur équivaut à dix degrés au-dessous 
de glace. — Gesticuler, s'agiter, grimacer et se persuader qu'on 
est plaisant, parce que Vempoi diffère de celui des Niais, et 
que, vu le costume, le pavillon couvre la marchandise, ce ne 
sont pas là des titres pour se soustraira à la collection nomi- 
native que voici : 

cokxquxs rnowft 



A l'Opéra. 


Vizentini. 


Beaupré. 


Darbo ville. 


Capelle. 


Paul Dutrech. 


Elie. 


Henri. 


Au Théâtre-Français. 


Génot. 


Dazincouit. 


Cassel. 


. Dublin. 


Saints -Foy. 


Samson. 


Au Vaudeville. 


Cartigny. 


Saint-Léger. 


Faure. 


Duchaume. 


Armand Dailly. 


Carpentier. 


A rOdéon. 


Chapelle. 


Fusil. 


Fichet. 


Perroud. 


Hippolyte. 


Ménétrier. 


Guénée. 


A V Opéra-Comique. 


Philippe Roustan. 


Lesage. 


Bernard Léon. 


Juliet. 


Bardou. 


Batiste. 


Emilien. 


Moreau. 


Aux Variétés. 


Féréol. 


Bosquier. 


Belnie, 


Blondin, 
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Gazot. 


Pierson. 


Vaudoré. 


Pascal. 


Lefèvre. 


Leppel. 


Sylvestre. 


Thibouville. 


Lhérie. 


Liez. 


Dubourjal. 


Bertin. 


Levassor. 


Boutin. 


Rébard. 


A r Ambigu-Comique. 


Kopp. 


Foignet fils. 


Au Palais-Royal. 


Lebel. 


Alcide Tousez. 


Paul Minet. 


Sainville. 


Raymond. 


Achard. 


Rafflle. 


Leménil. 


Stockleit. 


Grassot. 


Melcourt. 


Lhéritier. 


A la Gaieté. 


Gil-Pérez. 


Ribié. 


Ravel. 


Duménis, 


Au Gymnase. 


Mercier. 


Perlet. 


Parent. 


Klein. 


Avant ceux-là, on avait vu : 


Numa. 


Volanges père, à la rue de 


Legrand. 


Lancry. 


Sarthé. 


Son fils, au Palais-Royal. 


A la Porte-Saint-Martin. 


Mayeur, à la Gaieté. 


Talon. 


Beaulieu, au Th. de la Cité. 



Selon moi, ces acteurs (qu'à l'exception de Volanges père 
j'ai tous vus) % ont été plus ou moins dépourvus du vrai Sens 
comique, et n'ont mis en lumière que des similitudes au lieu 
de cette hilarité saine et communicative qui déride irrésisti- 
blement le front des plus difficiles spectateurs. — • La liste en 
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est longue sans contredit, mais elle porte avec elle son excuse, 
c'est le regret de n'avoir pu la faire plus courte. 






Je me suis toujours étonné que, dans le Misanthrope, 
Molière n'ait pas mis quelque bonne action sur le compte 
d'Alceste en particulier. — Peut-être cela aurait-il tempéré, 
aux yeux de la multitude, ce qu'il y a de rude, de personnel, 
d'impitoyable dans cet admirable caractère, et répandu sur 
lui une sorte d'intérêt propre à faire excuser h sauvagerie de 
sa vertu par les gens que le sublime ne passionne point. — H 
est vrai que déjà, depuis plus d'une année, Don Juan avait 
offert ce spectacle dans la scène dite du Pauvre : — « Va, va, 
* je te donne ce louis pour Y amour de V humanité. » — La 
merveilleuse fécondité de Molière n'était pas de celles qui se 
seraient accommodées de l'emploi d'un même moyen. — Pre- 
nons donc que je n'aie rien dit en faisant ici la demande et la 
réponse. 






Ecrivez une grande vérité sur le chiffon que vous allez livrer 
au vent de la Place publique, et, tôt ou tard, vous apprendrez 
(ou d'autres l'apprendront pour vous), que la pauvre aban- 
donnée fait son chemin dans le monde. -— Ce n'est donc que 
patience à prendre, 



$ 
* * 
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Après avoir composé II Matrimonio segreto, à Vienne, 
Cimarosa se rendit à Naples pour le faire exécuter au Théâtre 
Nuovo.— 11 y trouva une Signora en crédit, qui , ne goûtant 
pas assez son grand air, voulut lui en substituer un auquel 
Paësiello, présent dans la ville, eut le grand tort de ne pas se 
refuser.. — Pour déterminer la cantatrice, Cimarosa, dont la 
voix était délicieuse, lui chanta son air. — Ce fut inutile. — 
Alors , le grand Compositeur porta son chef-d'œuvre au 
Théâtre Fiorentini, où il obtint ce succès que consacreront 
les siècles. — On le voit, le génie a trouvé partout des obsta- 
cles ; il faut donc que toujours il proteste et persiste. 



* i 



Indépendamment de son goût du théâtre, Joanny avait la 
passion du jeu. Elle l'entraîna, un jour, dans une singulière 
déconvenue. — Il était en représentation à Châlons-sur-Saônè. 
— Les événements politiques sévissaient. — Déjà, sous quel- 
ques plis de la toge, l'acteur attendait sa transformation com- 
plète de bourgeois do Paris en Chevalier romain, lorsque le 
Directeur vint lui annoncer que le Public de la salle se compo- 
sait d'une personne, un négociant de la ville.— On décide de 
retarder encore le lever du rideau dans l'espérance que quel- 
qu'un viendra grossir un peu la compagnie, mais en vain ; le 
monsieur reste à lui seul toute l'assemblée. — Alors, Joanny 
le fait prier de se rendre près de lui et n'a pas de peine à en 
obtenir que la représentation sera suspendue. — Que ne s'en 
tenait-il là? — Conseillé par l'occasion, il propose à son spec- 
tateur désappointé de substituer une partie de piquet (son jeu 
favori), à la tragédie qu'il attendait. — L'offre est acceptée. — 
Quatre heures du matin sonnent, et le Béverley de Melpomène 
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perd cinq mille francs que le partenaire met très^Iéçiime- 
ment dans sa poche. — Ils n'en ont pas moins donné suite è 
cette connaissance faite à l'improviste, et dont ils se sont féli- 
cités plus tard. 



•\ 



* Berton m'a dit avoir plusieurs fois assisté à une séance de 
l'araignée dilettante logée au-dessus du piano de Grétry et 
que celui-ci faisait descendre à volonté en exécutant certaines 
modulations de préférence à toutes les autres. — De l'aveu 
des personnes qui ont vu ce manège, il y avait véritable sen- 
timent musical chez cette petite bête qui se tenait suspendue 
à une hauteur d'après laquelle on pouvait apprécier la portée 
de son sens auditif. Cette distance était toujours celle qui la 
plaçait au niveau de la ligure de l'exécutant, ce qui semblait 
exprimer aussi le désir d'en être protégée. — Le plaisir qu'elle 
prenait se manifestait par une attention qui la rendait immo- 
bile tant que durait le bruit de l'instrument dont la cessa- 
tion imprimait à son corps une activité beaucoup moins grande 
en remontant qu'en descendant, comme pour témoigner de la 
joie dans ce dernier cas et du regret dans le premier. — Plus 
heureux que Pélisson, Qrétry perdit naturellement la silen- 
cieuse compagne de ses inspirations et lui fit, en ce peu de 
mots, les honneurs d'une flatteuse épitaphe : « Je l'aimais. » 

Pendant toute la durée du premier Empire, on a représenté 
sur les théâtres des Tuileries, de l'Elysée, de Saint- Cloud, de 
la Malmaison, de Trianon, de Compiègne et de Fontainebleau 
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quarante-cinq tragédies et soixante-dix-neuf comédies. — Les 
vaudevilles, les acteurs et les ouvrages de genre n'y ont ja- 
mais été admis. 






« Non-seulement il faut crier, mais ni faut faire crier les 
« criailleurs en faveur de la vérité. y o luire. » 



Je ne suis pas Russe, et "j'ai payé trop cher ma qualité de 
Français pour la compromettre en quoique ce soit; mais je 
déclare, pour lui avoir parlé souvent à la Comédie et chez 
mademoiselle Mars, que M. de Rostopchine ne ressemblait en 
rien aux portraits qu'on en a répandus. — Sans être d'une 
régularité remarquable, sa figure méditative, empreinte même 
de tristesse, n'avait rien du type originel. — Il parlait peu, 
n'interrogeait pas et se montrait sensible à la 'délicatesse de 
nos procédés envers m étranger de pareille signification. — 
Très-réservé, comma on le devine, sur l'article Moscou et 
ses conséquences, il raisonnait, avec un plaisir évident, des 
lettres, des beaux-arts et du chemin qu'ils ont fait chez 
nous. — Enfin, le comte de Rostopchine eût été un homme 
fort aimable, sans la crainte de passer, aux yeux de ses 
compatriotes, pour un Gaulois russifié malgré lui. 



* * 
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A notre époque d'innovations, ce qui, pour la plupart, 
veut dire de choses et d'idées réchauffées des temps anté- 
rieurs, je m'étonne, qu'adoptant le procédé du Romantique^ 
qui croyait inventer parce qu'il prenait l'opposé de ce qu'on 
avait fait, un journal ne s'avise pas de transporter le feuilleton 
des pieds à la télé de son format. — Il y en aurait là pour 
occuper de lui l'Europe savante, et l'autre, pendant assez de 
temps, pour qu'il pût ^'enrichir ; aujourd'hui la fortune est si 
peu exigeante! — ■ La pensée n'en serait pas nouvelle. Le 
Publiciste, qui existait il y a une cinquantaine d'années, offrait 
à ses lecteurs cette exceptionnelle disposition d'imprimerie 
dont l'aspect n'était point désagréable. — Il est vrai que la 
rédaction de cette feuille se faisait grandement estimer. — Elle 
jouissait^de la collaboration de mademoiselle Pauline de Meu- 
lan (la première femme de M. Guizot), dont la plume ingé- 
nieuse, élégante et morale s'exerçait avec une grâce toute 
particulière et promettait ce qu'elle a tenu de si agréable, de 
si utile pour l'éducation des enfants. — Ces souvenirs portent 
ayec eux un encouragement au journal qui, sous cette forme, 
devenue nouvelle, justifierait, pour le reste, l'attention qu'elle 
ne manquerait pas 4'exciter. 

4 

srAffouÉosr et ub jouhnaxjsme. 

Sans aller au delà du motif raisonnable, Napoléon I er atta- 
chait une sage importance aux feuilletons de Geoffroy,* — Il 
lui est arrivé d'y voir une sorte de pondération à quelques- 
uns des actes touchant sa politique, et dont l'analogie pouvait 
paraître utile à ses projets. — C'est ainsi qu'il grandissait les 
moindres choses en les honorant de son attention. Et que de 
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fois il en a fait autant des hommes ! — - De son côté, quoiqu'il 
ne partageât point les idées impérialistes, Geoffroy ne se ca- 
chait pas d'écrire, de temps à autre, pour être approuvé du 
maître II alla même, une fois, jusqu'à dire qu'il avait coupé 
la queue du chien d'Àlcibiade. — En apprenant ce propos, 
l'Empereur remit d'un seul coup à leur place l'exiguïté du fait 
et l'impertinence du soi-disant auxiliaire : « C'est possible, 
« dit-il, mais le chien appartenait à mes équipages de 
« chasse. » — Cependant, il n'en conserva pas moins la cer- 
titude que, dans les circonstances effleurant la position de l'é- 
crivain, celui-là pouvait rendre des services à l'Administra- 
tion. —Dans cette mesure, il restitua, comme on le verra plus 
bas, sa confiance aux écrits de Geoffroy, qui continua le jeu 
de ses applications indirectes. — Au fond, tout le monde ga- 
gnait à cette communion de principes : la Diplomatie se faisait 
mieux comprendre, et les Lettres, les Arts s'enorgueillissaient 
tout haut de ces rapprochements honorables. — Etait-ce une 
raison pour que la Publicité fût accusée de faiblesse, d'ambi- 
tion ou de servilisme? — Les Niais méchants (il y en a de 
bons, mais presque aussi dangereux), répondront qu'une 
grande sévérité de critique en lout genre est de nature à causer 
des dommages, soit à l'intérêt privé, soit dans quelques par- 
ties des régions gouvernementales. — C'est comme si l'on 
disait qu'on peut mettre trop de lumières au bord des préci- 
pices, ou trop de garde-fous pour empêcher les imprudents 
d'y tomber, dussent ceux-ci n'encourir que de légères contu- 
sions ! — L'intelligence est-elle la même chez tous les lec- 
teurs? Les goûts se ressemblent-ils? Le meilleur est- il trouvé? 
— La discussion n'est-elle pas indispensable pour établir 
l'harmonie entre tant de sujets de divergence, et n'est ce plus 
aujourd'hui du choc des opinions contraires que jaillit l'étin- 
celle de la vérité ? — Pourquoi tant de courroux, de haines et 

16 
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d'injures quand il s'agit uniquement de concourir au bien de 
tous par la recherche du mieux possible? — Laissons donc 
fonctionner les éclaireurs, et jugeons de la nécessité d'un bon 
journaliste par ces paroles de Napoléon au Ministre qui l'in- 
citait à des violences contre Geoffroy. « Gardez-vous-en bien 1 
« j'en ferais chercher un autre. » 



La vie adverse a bien un peu cela de bon que, pour la sup- 
porter courageusement, il suffît de regarder au-dessous de 
soi. Hais, d'un côté, le nombre des exemples en rend le choix 
très-difficile, et, de l'autre, une consolation plus victorieuse 
nous est offerte. — Levons les yeux plutôt, afin que notre 
destinée s'incline devant celle des trois plus grandes victimes 
de l'injustice et du malheur : le Christ, Marie- Antoinette 
et Napoléon 7 er . Pour qu'à travers les âges, et avec toute son 
autorité, le souvenir compatissant puisse dire à la plainte 
égoïste : Tais-toi 1 



♦ ' 
* * 



GKPPROY. 

Extrait d'un travail sur les Acteurs de notre temps. 

L'exécution théâtrale, par les gens qui en font leur état, a 
toujours été d'une appréciation difficile, tant pour avoir à mé- 
nager les susceptibilités de l'amour-propre, invinciblement 
commun à toutes les classes de la société, que parce qu'il n'y 
a point de règles à invoquer quand il s'agit d'opposer le calme 
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réfléchi de l'examen à l'entraînante vivacité des sensations. — 
Le bon comédien est celui qui plaît, et lui-même doit souvent 
le contentement de sa réussite moins aux lumières d'un juge 
qu'au hasard d'une digestion. — Or, l'éloge ou la critique 
n'ayant point de bases fixes, de principes immuables, c'est à 
chacun^u'il appartient d'en décider, selon ses propres don- 
nées et les limites qu'il s'impose. — Il faut dire aussi qu'en 
masse le Public est parfois un drôle de corps, se passionnant 
pour où contre et ne définissant presque jamais bien ses 
motifs. — Cependant, il est le grand arbitre, respect aux 
Souverains ! 

Le Théâtre-Français,- tel que les événements nous l'ont fait, 
appelle, avant les atftres, l'attention sur les moyens do porter 
secours à la situation générale. — En commençant par sa 
troupe, on arrivera logiquement, et en droite ligne, à la pos- 
session d'un Répertoire digne de ses précédents, et, du Ré- 
pertoire à l'estime de ses interprètes, il n'y aura plus qu'un 
pas à faire.* 

Par primauté d'emploi, celui qui, des Troisièmes rôles, a 
vu arriver Geffroy sur la première ligne, le place forcément 
à la tête de la colonne, quoique l'élévation du poste n'ait pas 
beaucoup grandi le sujet. — Convenons d'abord qu'à ce propos 
il n'y a rien de la faute de l'homme, on ne se refait pas, et il 
suffit, pour que les deux parties soient dans leurs droits, qu'un 
traducteur de cette espèce représente, aussi fidèlement qu'il 
le puisse, l'individualité dont il accepte la reproduction. — 
Malheureusement, l'extérieur de celui-ci se dérobe aux détails 
de ces métamorphoses par à peu près ; l'indigence y domine, 
les oripeaux n'y font rien, ils n'habillent que le squelette des 
personnages, effet immanquable de l'inconsistance physique. 
— Les yeux de Geffroy sont toujours irrités, sa voix est rebelle 
aux modulations, sa mimique est vague et son maintien cons- 
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tamment embarrassé. — Ce dernier défaut est immense, 
parce qu'il se communique de la personne au débit, et la 
conviction de l'auditeur en est ébranlée. — Au Théâtre, la 
souplesse conduit facilement à la grâce (proportionnée, bien 
entendu, aux conditions essentielles de chaque rôle), mais 
sans la grâce, ce conducteur magnétique, le vrai comédien 
n'existe pas. — C'est par l'observation de mille nuances sem- 
blables que ce travail professionnel s'élève jusqu'à la noble 
qualification d'art. Autrement, il ne serait plus qu'uû frivole 
assemblage de suppositions ridicules.. — L'absence de ces 
aménagements laborieux, jointe aux refus persistants d'une 
nature ingrate, fait, de ces deux négations, une affirmation 
défavorable au zè,ie de Geffroy. Il n'a plus à sa disposition 
qu'un jeu cassant, une diction acariâtre, un ensemble, enfin, 
qui se traduit par une grande monotonie d'insuffisance. — 
Pourtant, on voit que ce comédien cherche, mais à tâtons, 
parce que, la vocation ne le guidant pas, il fait nuit dans toutes 
ses idées: — Au lieu de l'effet uniquement dramatique, il 
nous donne des séances d'ostéologie théâtrale, où l'opérateur 
ébrèche à tout moment le scalpel. — 11 est fâcheux que Gef- 
froy, attardé par ses 62 ans, n'ait plus de progrès à espérer; 
peut-être le Labor itnprobus corrigerait-il quelques-uns des 
vices les plus saillants de sa constitution artistique. — Je le 
soupçonne, outre cela, de peu d'études classiques en fait de 
théâtre, et c'est presque à son éloge que chacun de ses rôles 
me représente le Clerc empressé de M. Bezout, Avoué dans la 
Tille de Senlis. 

Le rôle du Misanthrope, dans lequel on parait désapprou- 
ver le moins cet heureux Sociétaire, est précisément celui sur 
lequel il me semble assumer le plus de reproches, tant à 
cause de la grandeur de la pensée qu'il dénature que parles 
aveugles superfétations qu'il y apporte. — J'y vois le Bourru, 
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le Grondeur, le Brutal, le monsieur mal élevé, qui bfosse in- 
considérément les hommes et ne sait ni approcher une femme 
ni lui parler avec mesure, mais d'Alcefete, point du tout ! — 
Cette fine fleur de cour, dont le parfum triomphant s'exhale, 
même des plus fougueux emportements du modèle, se résout, 
dans le tamis du droguiste, en une senteur de poivre qui vous 
ferait éternuer. — Et le reste à l'avenant. 

De la Tragédie, n'en parlons pas. — Elle Fa quitté, et il y 
aurait ingratitude à la «blâmer de lui avoir accordé ses ri- 
gueurs. 

En présence de pareils obstacles, la ténacité est assuré- 
ment le témoignage d'un certain mérite ; il est juste de le dire 
et de reconnaître que si Geffroy ne se rend pas à tous les dé- 
sirs de la comédie, il la traite du moins à la façon d'un par- 
fait honnête homme. — Cela dit, et revenant avec la même 
sincérité sur le compte de l'acteur, 

Je louerai, si l'on vent, son train et sa dépense, 
Son adresse à cheval, aux armes, à la danse; 
Mais pour louer ton jeu, je suis son sénateur. 

Acte îv, seine i n . 



* * 



ÉPITRE 

AU DÉIHONVEVE DES UBTTBX1 (Fin). 

.. Et chacun de se taire accepte ainsi la tâche. 
- Ce serait amusant si ce n'était pas lâche. 

(Publicité en famille, hurlement alphabétique). 
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* * 



ERRATUM INUTXU. 

L'Erratum, ce. recours en grâce des coupables qui, après 
avoir écrit un livre, et au moment de l'expier, demandent à 
faire des révélations, est rarement une chose intéressante. — 
Le sera-t-elle ici plus qu'ailleurs, parce que, à la huitième 
ligne de la page 10, on aura substitué un mot à un autre^ et 
qu'au lieu de a chaque^ » on lira que certains Sociétaires du 
Théâtre-Français jouissent de 14,400 francs de rente avant 
d'avoir, tous les matins, ouvert les yeux, et même pendant la 
durée de leurs congés, ces filous du Répertoire! — Cela 
rendra -t-il au Public, ce dont on le prive en pareil cas (sans 
baisser le prix des places), aux écrivains ce qui les fait vivre, 
et à l'art privilégié ses légitimes aspirations? — Cela erapê- 
chera-t-il la culture de celte herbe rampante et parasite qu'on 
appelle les Proverbes ? — Des Comédiens illettrés en seront-ils, 
par la vertu de leurs émoluments de Professeurs, plus aptes 
à bien juger des ouvrages, et le Canonicat de ces Moines dé- 
froqués en offrira-t-il moins d'inconvénients? — Que les So- 
ciétaires favorisés se comptent par cinq, dix ou vingt, qu'im- 
porte ce détail à la moralité de la question? — Est-ce par 
l'arithmétique que se fortifiera la troupe d'autant plus insuf- 
fisante que son genre exigerait d'elle une valeur toute parti- 
culière ? — Et pourtant, c'est encore à cette spécialité qu'elle 
doit le faux éclat dont les faux connaisseurs sont la dupe, car 
il serait facile de démontrer, l'etamine à la main, que sa com- 
position boiteuse n'a pa3 d'équivalent chez les autres, puisque 
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c'est la seule dont le parcours indolent ne s'illumine d'aucune 
lueur artistique ou littéraire. — Lisez Salomon pour apprendre 
que « ne pas entretenir fin temple, c'est le démolir. » — 
Certainement la libéralité sied aux grands peuples, et Ton sait 
que « la France est assez riche pour payer sa gloire... » 
Mais une mystification 1... — En somme, on conçoit qu'ainsi 
retirés du monde, ces pieux Solitaires prennent fort en pitié 
les agitations du dehors ; le malin Échappé de Ratopolis nous 
l'a dit : 

Les choses d'ici-bas ne les regardent plus ; 

mais il semble à de moins exclusifs qu'après les Cénobites de 
cette curieuse Thébaïde, il y a un objet digne aussi de quelque 
considération, le Pays. 



* * 



DICTAMB. 



Foc bene, et bene tibi erit. 
Plaute. 



L'ignominie. 
Qui porte nom : 
La Calomnie, 
N'a de renom 
Qu'en Arcadie, 
Où tout Anon, 



Qui psalmodie, 
Sa mélodie 
Vaut Apollon. 

Notre hémisphère 
A plus de goût, 
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On y préfère, 
Un peu partout, 
Avec mystère, 
Frapper son coup; 
Et Calomnie 
Nage à grands flots, 
Dans l'infamie, 
Sans nul repos ! 

Vieille ou nouvelle, 
Cette donzelle, 
Aux airs confits, 
Iférite-t-elle 
Les nombreux cris 
De ce mépris 
'Dont la flagelle 
L'ardeur fidèle 
Des bons esprits ? 

En conscience, 
Ne fait-on pas, 
A cette engeance, 
Trop de galas, 
Quand on s'occupe 
De ses horreurs?.... 
Métier de dupe ! 
Vaines terreurs! 

C'est à se taire 
Qu'il faut songer 
Pour se soustraire 
Au vil danger 
De transiger. 



Donc, à l'envie 
D'un Béotien, 
N'opposez rien 
Que votre vie, 
Aujougdubien 
Toute asservie. 
Et vous verrez 
Que vous serez, 
Comme vous l'êtes, 
' Toujours aimés 
Des cœurs honnêtes 
Bien informés. 

Foin de la courbe 
Et des propos, 
Méchants ou sots, 
Que cette tourbe, 
En son loisir, 
Prend dans la bourbe 
Pour vous salir! 

Votre faiblesse 
Et ses effets 
Font le succès 
De sa bassesse. 

Ecoutez-moi, 
Je le répète, 
Que ma recette 
Soit votre loi. 

Quand on caqueté, 
Tenez-vous coi, 
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Et dans vous-même 


La Dignité. 


Trouvez l'appui, 




Noble et suprême, 


Puis, laissez dire; 


Que chez autrui, 


Le jour viendra 


On vous refuse 


Où ce martyre 


Pour le plaisir 


Nous comptera. 


De vous trahir 




Par quelque ruse. 


Dernier refuge, 




Hais le plus doux, 


La lâcheté 


Puisqu'il s'adjuge 


De ce manège 


Lorsqu'on a tous 


N'admet qu'un piège : 


Dieu seul pour juge 




* 
* * 



SURSIS. 

Tout tombo à mes côtés... La faucheuse traîtresse, 
De son instrument meurtrier, 
Aura bientôt parcouru le sentier 
Qui va, de mon enfance, au bout de ma vieillesse. 

Ceux dont j'ai vu commencer les ébats, 
D'un front si pur, d'un cœur si tendre, 
S'en vont, en me disant tout bas, 
De ne pas trop les faire attendre. 

Oui, c'esUmon tour, je le comprends, 
Il ne faut point que l'amitié s'ennuie, 
Et, chez Minos, la compagnie 
N'est jamais trop nombreuse au gré des assistants. 
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Mais si, de la famille, un lien tutélaire 
Me retient sur le seuil que nous devons franchir, 
Ne pourrais-espérer, arriéré tributaire, 
D'être, pour quelques jours, dispensé de mourir? 
J'y viendrai, patience ! alors que, de l'Envie, 
Et de tous les méfaits de la secte ennemie, 
J'aurai mis les auteurs face à face avec moi 
Devant la vérité, notre première loi. 



Je dirai ces héros, impuissants à produire, 
Effrayés du labeur qu'un homme accomplissait, 
Détracteurs acharnés de qui savait écrire, 
Diffamant des devoirs que lui seul remplissait-, 
Ces bâtards de talent, ainsi que de naissance, . 
Qui, nés pour n'être rien, se sont faits gens de bruit, 
Et, d'un scandale à l'autre, ont esquivé la nuit 
Par les honteux reflets de leur vile arrogance. 



On verra qui du vice, et qui de la vertu, 
Suivant partout les pas, d'un effort méritoire, 
A plus vaillamment combattu 
Pour la défaite pu pour la gloire. 



Par ces souvenirs entachés , 
On saura quels vendus m'ont voulu mettre en vente, 
Pour mieux déguiser les marchés 
De leur cupidité rampante. 

Qu'au Pilori, leurs noms demeurent attachés ! 
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Puisqu'enfîn, succédant au trouble de la rue, 
Du haut d'un trône affermi par ma main, 
L'ingratitude est descendue, 
Persécutrice et le cœur inhumain, 
11 faut que, du Public, un arrêt souverain 
Témoigne, sans appel, que justice est rendue. 

Et puis, je partirai, voyageur satisfait, 
Bien qu'un peu fatigué des ennuis de la route, 
Mais heureux d'échapper à ce monde en déroute, 
Pour tomber dans le sein du maître qui Ta fait. 



*&**&&&& awfo»»^ 



POUR LA FRANCE 

Toi, dont la volonté devança l'univers 

Et des mondes absents composa ton ouvrage , 

Dieu de l'immensité, protège l'équipage 

Du vaisseau que ta main a lancé sur les mers ! 

CHABXES MAURICE. 
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